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BELLEFLEUR 

ROMAN  D'UN  COMÉDIEN  AU  XVII«  SIÈCLE 


LE   PANIER   D'ŒUFS 


Je  suis  fils  d'un  homme  de  condition  dont  le 
père  avait  été  contraint  de  s'anoblir  parce  que 
le  roi  avait  besoin  d'argent  pour  ses  guerres  et 
ses  amours.  Mon  aïeul,  qui  ne  prisait  rien  tant 
que  la  qualité  de  bourgeois  et  d'être  appelé 
«  honorable  homme  »,  ne  fut  pas  trop  satisfait 
de  devenir,  de  très  bon  roturier,  assez  médiocre 
gentilhomme. 

Mais  sitôt  qu'il  fut  décrassé  de  sa  roture  et 
noble  sans  en  avoir  d'obligation  à  ses  parents, 
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il  commença  d'éprouver  un  certain  contente- 
ment de  voir  le  messire  devant  son  nom  et 
Véciiyer  à  la  queue,  et  quand  le  juge  d'armes  de 
sa  province  lui  eut  bien  fait  des  armoiries  et 
qu'elles  furent  enregistrées,  il  crut,  pour  le 
coup,  n'avoir  jamais  été  vilain  et  jura  :  «  foi 
de  gentilhomme  »,  comme  s'il  eût  eu  dans  sa 
généalogie  Galaor, prince  d'Achaïe,  ou  legrand 
Cyrus,  à  la  condition  toutefois  que  ce  roi  des 
Persans  eût  pu  faire  ses  preuves  par  devant 
M.  d'ilozier. 

Môme  la  terre  qu'il  avait  ayant  eu  autrefois 
le  titre  de  comté;  il  conçut  le  dessein  de  faire 
de  son  fils  un  seigneur  titré  et  mourut  dans  le 
temps  qu'il  allait  entreprendre  le  voyage  de 
Versailles  pour  suivre  un  projet  si  raisonnable 
et  d'une  conséquence  si  grande.  C'est  pour  cette 
raison  que,  dés  que  j'eus  passé  des  mains  des 
femmes  dans  celles  des  hommes,  je  fus  appelé 
le  chevalier  de  Lafonlette,  qui  était  le  nom  du 
château  où  mes  aïeux,  les  Morellet,  avaient  si 
longtemps  payé  la  taille  et  s'étaient  fait  rem- 
placer pour  la  corvée. 

On  me  donna  un  gouverneur  qui  avait  été 
cadet  dansune  compagnie  de  grenadiers  formée 
par  M.  le  duc  d'Aumont  et  licenciée  après  la 


LE   PAMER  D'ŒUFS  3 

paix.  Ce  bon  gouverneur  m'apprit  tout  ce  qu'il 
savait,  c'est-à-dire  à  jurer  le  nom  de  Dieu  en 
allemand,  en  flamand  et  en  espagnol  et  môme  à 
fumer,  dans  une  longue  pipe  de  terre  qu'il  avait 
rapportée  de  Hollande,  un  tabac  qu'il  disait 
avoir  recueilli  en  Catalogne.  Il  m'apprit  aussi  à 
composer  des  vers,  art  auquel  il  s'entendait 
parfaitement  parce  qu'il  avait  été  autrefois 
amoureux  d'une  dame  de  la  cour  laquelle  don- 
nait fort  dans  le  bel-esprit,  et  il  m'enseignait  la 
civilité,  comme  quoi  il  n'est  pas  décent  de 
battre  son  laquais  ou  de  peigner  sa  perruque 
lorqu'on  est  en  compagnie,  et  de  quelle  manière 
il  faut  saluer  un  grand,  la  main  dégantée  et 
touchant  le  parquet. 

Cependant  mes  parents,  s'étant  à  la  fm  avisés 
d'une  certaine  odeur  qui  remplissait  la  maison 
et  qui  les  incommodait  particulièrement,  eurent 
l'idée  de  monter  à  notre  appartement  d'oii  cela 
paraissait  venir  et  d'ouvrir  la  porte  de  la  salle 
où  nous  honorions  les  dons  du  tabac  en  les 
arrosant  des  présents  de  Bacchus.  Ils  furent 
véritablement  dans  la  consternation  de  nous 
voir  au  milieu  des  vapeurs  d'une  fumée  fort 
épaisse  et  si  bien  conditionnés  qu'il  était  dou- 
teux quel  fruit  de  la  vigne  ou  du  pétun  avait 
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produit  un  résultat  si  fâcheux  sur  nos  esprits. 
Ayant  sans  doute  jugé  que  j'étais  suffisam- 
ment avancé  de  ce  côté-là  dans  mes  éludes, 
M.  et  M""^  de  Lafonlettc  se  résolurent  de  m'en- 
voyer  en  achever  d'autres  dans  un  collège  tenu 
par  des  franciscains,  dans  la  petite  ville  de  la 
Châtre  qui  n'était  éloignée  de  notre  château 
que  de  quatre  postes. 

Comme  mon  grand-père  s'était  jeté  autrefois 
dans  des  dépenses  considérahles  pour  soutenir 
son  nouvel  état,  nos  affaires  étaient  présente- 
ment dans  un  plus  mauvais  point  qu'au  temps 
où  nous  étions  de  simples  croquants;  mon  père 
ne  voulut  donc  pas  payer  la  pension  que  les 
franciscains  lui  demandaient  pour  me  recevoir 
et  me  loger,  mais  il  crut  avoir  fait  merveille 
en  louant  pour  moi,  proche  du  couvent,  une 
mansarde  qu'il  meubla  fort  proprement  et  où 
il  m'envoyait  de  sa  ferme  le  pain,  le  vin,  du 
lard  cl  quelques  poulets,  ou  bien  des  œufs  avec 
du  poisson  les  jours  de  maigre  et  de  vigile.  En 
outre,  avant  de  partir,  on  me  remplit  un  bon 
coffre  d'habits,  de  linge,  de  gros  bas  d'étoffe 
et  de  chaussures,  au  moyen  de  quoi  mon  père 
et  principalement  M"'  de  Lafontette,  ma  mère, 
se  persuadèrent  qu'il  n'y  avait  rien  de  si  inutile 
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que  de  me  donner  de  largcnteomplant  et,  véri- 
tablement, ils  se  seraient  fait  un  scrupule  de 
me  laisser  voir  seulement  la  couleur  d'un  écu 
ou  même  d'un  franc. 

J'enrageais  de  celte  gueuserie,  car  il  venait 
précisément  d'arriver  à  la  Châtre  une  troupe  de 
comédiens  qui  annonçaient  des  représenta  lions 
très  extraordinaires,  et  mon  cœur  s'était  ému  à 
la  pensée  d'entendre  les  vers  de  M.  Rolrou  et 
de  M.  Corneille  qui  passaient  alors  pour  les 
plus  fameux  parmi  les  poêles  du  temps,  mais 
plus  encore  peut-être  par  la  beauté  et  le 
piquant  de  certaine  suivante  que  j'avais  aperçue 
mêlée  à  la  troupe  sur  le  chariot  de  Thespis  et 
qui  avait  paru  à  mes  yeux  comme  la  huitième 
merveille  du  monde.  Les  places  de  parterre 
d'où  je  pouvais  contempler  les  traits  de  ma 
divinité  n'était  pas  d'un  prix  à  ruiner  un  hon- 
nête homme,  vu  qu'elles  ne  coûtaient  que  six 
sols  et  deux  derniers  ;  mais  encore  fallait-il 
posséder  un  semblable  trésor  auprès  duquel 
pâlissaient  pour  moi  toutes  les  richesses  de 
Golconde,  puisque  les  deux  d'ailleurs  se  trou- 
vaient également  hors  de  ma  puissance. 

Il  arriva  que  ces  comédiens  firent  promener 
par  la  ville,  avec  un  grand  accompagnement  de 

1, 


G  BELLEFLEUR 

tambours  et  de  trompettes,  une  afliclic  le  mieux 
composée  du  monde,  en  caraclèrcs  manuscrits 
chacun  d'un  pied  de  haut  et  dans  laquelle  il 
était  dit  que,  voulant  faire  participer  les  plus 
humbles  comme  les  plus  illustres  à  une  repré- 
sentation si  inouïe,  la  sérénissime  troupe  des 
comédiens  de  M.  le  maréchal  de  Moncontour 
—  c'était  le  titre  qu'ils  se  donnaient  —  accep- 
terait des  dons  en  nature  pour  le  paiement 
des  places  et  que  le  suisse-portier  aurait  ordre 
délaisser  entrer  au  parterre  ceux  qui  se  présen- 
teraient munis  dun  panier  d'œufs,  d'une  paire 
de  poulets  j^ras  ou  d'un  jambon  dodu. 

Voyant  cela,  je  ne  fis  qu'un  saut  jusqu'à  mon 
logis  où  maître  Pierre,  le  fermier,  venait  tout 
justement  d'apporter  les  provisions  de  la 
semaine  et,  me  saisissant  d'une  corbeille  où 
s'élevait  une  montagne  d'œufs  les  plus  blancs 
et  les  plus  agréables  à  la  vue  qu'il  m'ait  jamais 
été  permis  de  contempler,  je  courus  vers  le 
théâtre  où  déjà  les  chandelles  s'allumaient  et 
où  la  foule  commençait  d'entrer  pendant  qu'un 
Scapin  à  la  tôtc  coupée  d'une  collerette  bien 
large  et  bien  godronnée  se  démenait  pour  faire 
approcher  les  timides  ou  les  indécis  en  leur 
montrant   de  sa   baguette  tantôt    le   prix    des 
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places,  tantôt  une  guirlande  de  jambonneaux 
et  de  volailles,  ou  bien  une  grande  cuve  dans 
laquelle  les  moins  fortunés  versaient  les  œufs 
qu'ils  avaient  apporlés,  après  quoi  ils  avaient 
le  droit  de  passer  sous  la  hallebarde  du  portier 
et  de  se  tenir  bien  sagement  sur  leurs  pieds 
dans  le  parterre. 

Je  m'avançai  à  mon  tour  et  je  me  préparais  à 
vider  pieusement  ma  corbeille  dans  cette  cuve, 
quand,  à  un  mouvement  qui  se  fit  au-dessus  de 
moi,  je  levai  les  yeux  et  je  vis  mon  infante  qui 
venait  aider  Scapin  à  haranguer  l'auditoire. 
Mon  trouble  fut  si  grand  de  me  sentir  si  près 
de  cette  beauté  que,  manquant  d'un  pied  et 
butant  de  l'autre,  j'allai  donner  tout  droit  du 
nez  dans  l'offrande  des  œufs,  devenue  dans 
l'instant  une  piscine  où  je  nageais  le  plus  galam- 
ment qu'il  se  pût  pendant  que  Scapin  et  la  sou- 
brette faisaient  de  grands  éclats  de  rire  que 
répétait  la  foule,  particulièrement  réjouie  d'un 
spectacle  si  nouveau  et  qui  lui  coûtait  si  peu. 

C'est  par  suite  d'un  accident  si  lamentable 
que  de  chevalier  je  devins  comédien,  car,  à 
quelque  temps  de  là,  ne  pouvant  plus  supporter 
les  nargues  que  les  polissons  me  faisaient  dans 
les  rues  de  la  Châtre  en  souvenir  de  mon  aven- 
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ture,  je  demandai  au  directeur  de  la  troupe 
errante  do  m'ommener  avec  lui  pour  remplacer 
le  valet  de  comédie  qui  avait  été  tué  à  Saumur 
par  des  étudiants  parce  que  la  pièce  jouée,  qui 
était  de  Bergerac,  faisait  fureur  et  que  le  vin 
d'ailleurs  était  à  très  bon  marché. 

C'est  ainsi,  et  préoccupé  uniquement  de 
suivre  les  astres  jumeaux  qu'étaient  devenus 
pour  moi  les  yeux  de  Zerbine,  que  je  quittai  le 
collège  et  ma  patrie  un  soir  de  printemps  pour 
suivre  les  sentiers  ardus  et  charmants  de  Thalie. 


^ 


PHARASniANE 


L'Aurore,  de  ses  doigts  roses  et  mignards, 
entr'ouvrait  les  portes  de  l'Orient  d'une  manière 
qui  la  rendait  plus  belle  en  son  négligé,  quand 
le  chariot  de  Thepsis  se  mit  en  route,  accom- 
pagné par  le  bruit  des  roues  graissées  sans 
doute  d'une  huile  assez  pauvre  et  qui  faisaient 
une  musique  fort  criarde  et  la  plus  propre  du 
monde  à  réveiller  les  morts  en  roulant  sur  le 
chemin  du  roi. 

Sitôt  que  nous  eûmes  dépassé  les  remparts 
de  la  ville  et  que  nous  nous  vîmes  au  milieu 
des  champs,  chacun  ne  songea  plus  qu'à  des- 
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cendre  du  coclic  et  à  donner  à  ses  jambes  un 
peu  de  liberté.  Les  galants  du  tripot  et  les 
amateurs  de  spectacles  qui  se  pavanent  et 
s'élargissent  dans  des  fauteuils  sur  nos  tréteaux 
auraient  eu  beau  jeu  do  considérer,  sous  la  lu- 
mière rafraîchie  du  matin,  les  mines  fraîches 
de  nos  comédiennes,  j'entends  pour  l'Angélique 
et  pour  la  Cydalise,  et  pour  Zerbinettc  aussi, 
qui  parut  enfin  entre  les  rideaux  de  la  voiture 
comique,  plus  vermeille  à  mes  regards  que  ne 
l'avait  été  un  moment  auparavant  la  fille  du 
Titan  et  de  la  Terre  écartant  les  courtines  pour- 
prées de  son  lit  de  nuages.  Dona  Morales,  la 
duègne,  ne  frayait  pas  de  la  ?orte  avec  les  pre- 
miers feux  du  jour,  mais,  coilcment  adossée  h 
des  coussins  fort  douillets,  clic  se  réjouissait  en 
ce  moment  le  cœur  d'une  aile  de  poulet  déli- 
cat et  dune  tourte  de  pigeonneaux  dont  elle 
s'était  arrangée  avec  notre  hôtesse, sans  oublier 
de  les  mouiller  d'un  vin  un  jieu  vert  qu'elle 
prisait  assez,  sans  que  sa  décrépitude  en  voulût 
autrement  à  cette  jeunesse. 

Dans  le  même  moment,  Mirobolan  qui  fai- 
sait les  fiers-à-bras  dans  les  pièces  de  M.  Scar- 
ron,  elle  sieur  de  La  Rapière,  lequel  figurait  le 
roi  dans  les  tragédies  de  M.  Hardy,  nous  rojoi- 
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gnirent  montés  sur  deux  mules  poussives  qui 
ne  balancèrent  pas  à  s'arrêter  sitôt  qu'elles 
eurent  vu  que  les  chevaux  du  chariot  ne  mar- 
chaient plus,  de  façon  que  leurs  maîtres  furent 
contraints  d'en  descendre  pour  ne  point  faire 
figure  de  statue  équestre  au  milieu  de  la  route. 
Mais,  comme  l'endroit  parut  à  tous  fort  net  et 
garni  d'arbres  qui  répandaient  aux  alentours 
une  ombre  agréable,  on  trouva  qu'il  était  le 
plus  propre  du  monde  ii  faire  collation  et  à  pas- 
ser dans  cette  occupation  les  heures  chaudes 
du  jour. 

Nous  nous  assîmes  donc  sur  un  tapis  vert 
qu'un  ruisseau  parcourait  en  se  jouant  avec  un 
doux  murmure,  et  nous  commençâmes  à  nous 
entretenir  en  mangeant  d'une  manière  qui  fai- 
sait bien  voir  que  ce  n'était  point  Jà  poulets  de 
carton,  ni  pâtés  de  plâtre  peint,  mais  bonnes, 
véritables  et  solides  victuailles,  harnais  de 
gueule  et  goinfrade  point  chimérique,  belle 
repue  et  non  chair  de  théâtre.  Comme  nous 
étions  ainsi  occupés,  mon  étonnement  ne  fut 
pas  médiocre  de  voir,  tout  d'un  coup,  le  sabot 
d'un  cheval  se  poser  sur  mon  assiette  d'étain, 
qui  se  trouvait  vide  pour  l'instant.  Faisant 
aussitôt  réflexion  que  ce  mets  d'un  genre  nou- 
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veau  n'était  pas  venu  tout  seul  à  cette  place,  et 
mettant  à  profit  les  enseignements  des  philo- 
sophes qui  nous  engagent  à  rechercher  les 
causes  des  effets,  je  fis  remonter  mes  regards 
d'abord  le  long  d'une  jambe  chevaline,  forte  et 
charnue,  ensuite  vers  un  ventre  rond  et  poilu 
de  quadrupède,  flanqué  de  deux  bottes  elles- 
mêmes  garnies  de  deux  redoutables  éperons, 
enfin  jusqu'aux  hauts- de- chausses,  au  pour- 
point, à  la  tête  et  au  chapeau  d'où  ces  bottes  là 
provenaient.  Quand  je  lus  arrivé  à  ce  sommet, 
—  je  veux  dire  la  tête,  — je  vis  que  celui  qui 
mettait  ainsi  le  pied  de  son  coursier  dans  mon 
dîner  était  M.  de  Lafontette,  mon  père. 

En  même  temps  j'entendis  descendre  par  le 
même  chemin  les  mois  de  vaurien,  de  polisson, 
de  pendard,  de  larron,  de  fils  de  mauvaise 
race,  et  je  connus  à  ce  dernier  Irait  que  mes 
yeux  ne  m'avaient  pas  trompé. 

Je  sus  plus  tard  que  mon  père  ayant  été 
informe  de  ma  fuite  avec  la  troupe  erranle 
s'était  incontinent  mis  à  ma  poursuite  et  que, 
passant  sur  la  route  le  long  de  laquelle  nous 
avions  fait  notre  élablisscmcnt  et  reconnais- 
sant son  fils  parmi  l'illustre  compagnie, il  avait 
pu  s'approcher  de  nous  sans    être  entendu, 
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grâce  à  Therbe  touffue  qui,  poussant  en  ce  lieu, 
étouffait  le  bruit  des  pas  et  à  la  ferveur  de  notre 
appétit  qui  ne  nous  rendait  attentifs  qu'à  nos 
morceaux.  Pour  le  moment,  sa  vue  fut  pour 
moi  le  coup  de  la  foudre, et  les  comédiens  eux- 
mêmes  parurent  un  peu  émus  quand  ils 
ouïrent  ce  seigneur  leur  reprocher  de  lui  avoir 
ravi  un  fils  unique,  espoir  de  sa  vieillesse  et 
promis  à  de  plus  nobles  destins.  Zerbine 
s'étant  approchée  avec  celte  grâce  piquante 
qui  la  faisait  si  belle,  et  lui  ayant,  par  manière 
de  jeu,  offert  une  coupe  pleine  de  vin,  parce 
que,  disait-elle,  il  devait  s'être  échauffé  à  force 
de  parler,  mon  père  repoussa  de  la  main  cette 
coupe  comme  si  elle  eût  été  remplie  de  poison, 
—  et  véritablement  c'était  celle  qui  servait  au 
cinquième  acte  de  Rodogiine,  —  et,  prenant  à 
partie  cette  soubrette,  lui  dit  qu'il  voyait  bien 
que  c'était  pour  l'amour  d'elle  et  de  son  minois 
fripon  que  son  fils  s'était  fait  baladin  et  cou- 
reur de  grand  chemin,  mais  que  cela  sentait 
les  Madelonnettes  pour  le  moins  que  de  dé- 
tourner ainsi  les  jeunes  gentilshommes  de  leur 
devoir. 

Zerbine  en  entendant  un  propos  si  rude  et  si 
peu  mérité  puisqu'elle  se  sentait  à  peine  cou- 
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pablf  de  quchiiies  œillades  et  encore  plus  par 
coiilunie  qu'au Iremenl,  fui  dans  la  dernière 
confusion,  mais  elle  se  préparait  sans  doute  à 
répondre  à  mon  père  et  à  lui  montrer  son  bé- 
jaune  quand  les  rideaux  qui  fermaient  la  voi- 
ture s'écarlèrent  et  nous  vîmes  apparaître  la 
figure  de  la  duègne,  dona  Morales,  qui  jusqu'à 
présent  n'avait  pas  voulu  sortir  de  son  ombre, 
sans  doute  dans  la  crainte  que  les  rayons  du 
soleil  ne  fissent  tort  à  son  teint  de  couperose 
et  à  sa  peau  (!e  parcbemin. 

A  ce  spectacle  nouveau,  M.  do  Lafontette 
demeura  stupide,  mais  la  vieille  du  liant  de 
son  chariot,  l'ayant  considéré  un  moment  avec 
une  attention  extrême,  nous  la  vîmes  des- 
cendre l'échelle  et  s'avancer  vers  le  jièrc  cour- 
roucé en  répétant  diiiK^  voix  que  lAgc  ou 
l'émotion  rendait  tremblante: 

—  Piiarasmane!  Mon  cher  Pharasmane!  Est- 
ce  toi?  Je  le  retrouve  enlin  ! 

S'entendre  appeler  tendrement  Pharasmane 
et  par  une  bouche  édentée  quand  on  adresse  à  son 
fils  les  reproches  d'un  Wcnceslas  ou  d'un  don 
Diègue,  c'est  une  fortune  malheureuse  pour  un 
père.  Le  mien  le  lit  bien  voir,  car  il  n'eut  pas 
plus  tôt  aperçu  celte  Tisiphone  —  sans  doute 
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autrefois  Circé  pour  sa  jeunesse  —  que,  lâchant 
mon  bras  qu'il  avait  saisi  et  reculant  jusqu'à 
son  cheval,  il  se  mit  prompteraent  en  selle  et 
piqua  des  deux,  enfilant  la  venelle  comme  s'il 
eiit  eu  les  cent  mille  diables  d'enfer  à  ses  trous- 
ses, pendant  que  Morales,  tendant  vers  lui  des 
bras  décharnés,  s'écriait,  tant  qu'elle  pouvait, 
qu'elle  voyait  bien  qu'il  était  un  ingrat  et  un 
perfide,  puisqu'il  fuyait  une  beauté  qui  le  re- 
cherchait depuis  tant  d'années  à  travers  tous  les 
chemins  de  France  et  à  laquelle  il  avait  jadis 
donné  sa  foi! 

—  Voilà,  monsieur,  me  dit  Zerbine  quand 
nous  fûmes  un  peu  remis  de  celte  alarme  si 
chaude,  comme  en  usent  envers  les  femmes  de 
théâtre  les  hommes  de  votre  condition.  Je  ne 
veux  plus  être  assurée  do  vos  protestations 
d'amour  que  pour  le  jour  oij  je  serai  aussi 
vieille  et  aussi  laide  que  Morales. 

—  Uélas!  belle  Zerbine,  autant  m'ordonner 
de  trépasser  sur-le-champ,  puisque  ce  jour 
n'arrivera  jamais  pour  vous  ! 


III 


LES   SIX   SOUS    DE  LA   TOURTE 


C'est  dans  la  ville  de  Chinon,  ct'lèbre  parla 
bunlé  de  son  vin  el  la  cruauté  de  son  pavé,  que 
m'arriva  une  aventure  dont  le  succès  fut  tel 
que,  de  valet  de  comédie  ol  poi  lier  pour  garder 
la  porte  pendant  que  les  autres  se  panadaient 
sur  les  tréteaux,  je  devins,  en  moins  de  rien, 
l'orateur  de  la  troupe  où  j'avais  placé  ma  for- 
tune ou  son  f/rario!>o,  comme  disent  les  Castil- 
lans. 

J'avais  donc  été  commis  par  le  sieur  de  La 
Rapière  pour  veiller  à  ce  que  personne  ne 
passât  devant  ma  hallebarde  sans  cracher  au 
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bassinet  et  véritablement  les  affaires  de  notre 
illustre  compagnie  étaient  en  si  mauvais  état 
que  je  n'aurais  pas  laissé  Dieu  le  père  entrer 
autrement  qu'en  payant.  Nous  n'avions  eu, 
depuis  deux  jours,  que  des  ombres  de  déjeuner 
capables  seulement  de  sustenter  des  ombres, 
comme  celles  que  peint  M.  Scarron  dans  son 
Virgile,  mais  non  des  personnes  humaines  et 
bien  endentées,  et  nous  avions  décidé  déjouer 
ou  de  mourir,  malgré  le  temps  de  froidure  et 
de  neige  qui  n'était  point  fait  pour  inciter  les 
gens  à  prendre  le  plaisir  du  spectacle  et  plus 
propre  à  faire  réfléchir  sur  les  charmes  du  feu, 
du  chaudeau  et  de  la  couette  que  sur  les  em- 
portements d'Hérode,  dans  la  Marianne  de 
M.  Hardy. 

Je  songeais  au  vide  des  choses  de  ce  monde 
et  surtout  à  celui  de  mon  estomac  en  considé- 
rant la  place  qui  était  devant  le  théâtre  et  oii 
le  gel  étendait  des  blancheurs  figurant  assez 
bien  les  sucreries  que  M""*  de  Lafontette,  ma 
mère,  étalait  sur  des  pâtisseries  qui  ne  me 
revenaient  que  trop  en  mémoire,  quand  je  vis 
de  loin,  à  la  faveur  d'une  torche  de  résine 
flambante,  une  table  couverte  d'un  linge  fort 
propre  et  sur  laquelle  on  avait  disposé  dans  un 

2. 
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bel  ordre  des  gâteaux  qui  auraient  paru  les  plus 
appétissants  du  monde,  même  à  un  homme 
moins  affamé  que  moi.  Ces  tentations  étaient 
défendues  contre  les  entreprises  des  fripons  par 
la  vigilance  d'un  gâte- sauces  cerbère  commis 
à  leur  garde,  comme  je  l'étais  moi-même  îl 
celle  du  tripot  où  la  troupe  se  disposait  à  jouer 
Wenceslas  sous  une  température  appropriée  à 
cette  pièce  polonaise.  Je  n'eus  pas  plutôt  jeté 
la  vue  sur  cette  table  de  proposition  que  mes 
regards  n'eurent  plus  d'autre  objet  que  ces 
délectables  gâteaux  et  mes  pensées  d'autre 
occupation  que  de  découvrir  le  moyen  d'y 
tâter  autrement  que  par  la  convoitise.  Je  ba- 
lançai longtemps  si,  par  des  discours  ou  peut- 
être  par  une  tirade  empruntée  à  notre  réper- 
toire, je  ne  saurais  attendrir  le  gâte-sauces  et 
le  persuader  de  me  donner  au  moins  une  de 
ces  tourtes  au  godivoau  dont  l'odeur  arrivait 
jusqu'à  moi  avec  une  impertinence  à  ne  pas 
supporter;  mais  je  fis  rélloxion  que  si  ventre 
alîamé  ne  possède  point  d'oreilles  et  c'était  le 
cas  du  mien,  il  ne  devait  guère  avoir  de  langue 
non  plus  et  que  mon  éloquence  n'aurait  point 
d'effet;  je  songeai  ensuite  à  conquérir  celte 
proie  par  la  valeur  de  ma  hallebarde  et  j'aurais 
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peut-être  suivi  ce  sentiment  qui  sentait  furieu- 
sement pour  moi  les  coups  de  bâton,  si  dans 
ce  moment-là  il  ne  s'clait  pas  présenlé  devant 
la  porte  du  tripot  un  de  ces  cavaliers  aux  bottes 
sonnantes,  dont  les  moustaches  longues  et  la 
rapière  dc'mesurée  indiquent  assez  la  profes- 
sion qui  est  de  couper  les  oreilles  pour  le  compte 
d'autrui  et  les  bourses  pour  leur  sien  propre. 

Cet  homme  m'ayant  demandé  d'un  ton  fort 
rude  si  notre  troupe  allait  commencer  bientôt 
la  comédie,  je  l'assurai  que  les  comédiens  ne 
pensaient  à  rien  tant  qu'à  lever  la  toile,  ce  qui 
lit  qu'il  entra  aussitôt  après  m'avoir  jeté  à  la 
iigure  le  prix  de  sa  place  qui  était  de  six  sous^ 
ce  gentilhomme  se  contentant  d'être  au  par- 
terre et  d'entendre  la  tragédie  debout  sur  ses 
deux  pieds  comme  un  simple  croquant. 

Mais  je  n'eus  pas  plutôt  senti  celte  monnaie 
dans  ma  main  qu'il  me  sembla  qu'il  m'était 
poussé  des  ailes  pour  voler  vers  l'objet  de  mes 
désirs  et  je  compris  soudain  que  le  meilleur 
moyen  de  se  procurer  une  tourte  était  encore 
de  la  payer,  jugement  qui  m'eût  semblé  extraor- 
dinaire et  audacieux  une  minute  auparavant. 

Laissant  donc  ma  hallebarde  posée  entravers 
de  la  porte  comme  le  simulacre  et  la  représen- 
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talion  de  moi-môme,  je  franchis  avec  une  mer- 
veilleuse légèreté  l'espace  qui  me  séparait  du 
gàte-sauces  et  de  ses  tourtes  et  luijelant  mes 
six  sous  —  ou  plutôt  ceux  du  pandour  —  avec 
une  effronterie  dont  j'avais  pu  prendre  Texem- 
ple  d'après  moi-même,  je  saisis  enfin  celte  pâle 
délicieuse  qui  bientôt,  tant  je  la  pressai  amou- 
reusement contre  mes  lèvres,  mes  dents  et  mon 
palais,  ne  fil  plus  qu'une  avec  ma  personne  et 
devint  ainsi,  par  une  insigne  métamorphose, 
fille  de  gentilhomme  et  portière  de  comédie. 

Mais  à  peine  avais-je  repris  ma  place  à  la 
porte  et  ressaisi  ma  hallebarde  avec  une 
vigueur  plus  nourrie  que  j'entendis  sortir  du 
parterre  la  plus  gracieuse  musique  et  les  plus 
épouvantables  jurements  qui  aient  jamais 
résonné  dans  un  théâtre.  C'était  mon  brave  qui 
apparemment,  s'impatienlant  d'être  tout  seul 
et  de  ne  voir  point  de  comédie,  s'occupait,  par 
manière  de  passe-temps,  à  rompre  tout  autour 
de  lui.  Dans  le  même  moment,  je  vis  accourir 
le  sieur  de  la  Rapière,  directeur  de  la  troupe, 
en  robe  de  chambre  et  en  bonnet  de  coton  sur 
la  tête,  me  demandant  pourquoi  ce  vacarme  et 
si  tous  les  diables  d'enfer  étaient  déchaînés 
dans  le  tripot. 
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—  C'est,  lui  dis-je,  un  spectateur  qui  s'im- 
patiente de  ce  que  les  chandelles  ne  soient  pas 
encore  allumées  et  que  Ton  ne  commence  pas. 

—  Quoi!  s'écria-t-il  dans  le  dernier  étonne- 
mont,  il  y  a  un  spectateur? 

—  A  telles  enseignes  que  vous  pouvez  l'en- 
tendre d'ici  et  que  le  païen  blasphème  comme 
s'il  était  certain  qu'il  n'y  a  point  d'autre  monde. 

Le  bruit  cessa  un  petit  peu,  mais  nous  enten- 
dîmes des  sifflements  horribles,  comme  si  tous 
les  serpents  de  la  terre  s'étaient  réunis  dans  la 
salle  et  y  faisaient  leur  ramage.  La  Rapière 
jura  : 

—  Il  siffle  déjà! 

Je  lui  répondis  que  cet  homme-là  avait  bien 
la  mine  de  concourir  au  dénouement  des  tra- 
gédies, mais  à  coups  de  pommes  et  de  sifflets. 

—  Cela  étant,  commanda  le  directeur,  va 
lui  rendre  ses  six  sous  et  qu'il  s'en  aille,  et 
dis-lui  que  le  roi  Wenceslas  n'est  point  fait 
pour  des  gueux  de  son  espèce. 

Je  sentis  à  ces  mots  un  frisson  mortel  me 
courir  par  les  moelles,  et  je  souhaitai  que  le 
sol,  en  s'enfonçant  sous  moi,  me  dérobât  à 
cette  péripétie. 

—  Ya  donc!  cria  la  Rapière;  fais  sortir  ce 
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maraud  et  allons  dormir;  aussi  bien  le  lit 
nous  tiendra  lieu  de  dîner  et  de  souper. 

Rassemblant  alors  mon  courage,  je  fis  au 
sieur  de  la  Rapière  une  harangue  lui  d(5mon- 
trant  par  les  arguments  les  plus  forts  et  les 
preuves  les  plus  frappantes  le  tort  considé- 
rable qu'il  se  ferait  et  à  sa  troupe  en  ne  don- 
nant pas  un  spectacle  qu'il  avait  fait  annoncer 
à  son  de  trompe  et  à  coups  de  caisse  par  toute 
la  ville,  lui  faisant  voir,  étendue  sur  sa  tête, 
la  vengeance  des  éclievins  desquels  il  avait 
obtenu  permission  par  grâce  spéciale  et  qui 
s'indigneraient  d'avoir  été  gabés  par  un  comé- 
dien ;  enfin,  l'adjurant  do  ne  point  priver  cette 
ville  de  la  fortune  singulière  et  inouïe  qui  lui 
était  échue  en  amenant  dans  ses  murs  une 
compagnie  aussi  illustre  que  la  sienne  et  sur- 
tout un  acteur  tragique  tel  que  lui,  capable 
d'elTacer  les  plus  î^rands  noms  de  l'hôtel  de 
Rourgogne  ou  du  Petit-Rourbon. 

A  tous  ces  discours,  il  ne  contredisait  point, 
se  contentant  de  répéter  d'un  ton  de  désespoir. 

—  Mais  pour  un  seul,  mon  enfant,  pour  un 
seul  homme,  jouer  Wenceslas! 

Cependant  ma  crainte  d'avouer  mon  vol  et 
la  difficulté  de  rendre  la  tourte  étaient  si  fortes 
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que  je  convainquis  la  Rapière  et  qu'après  avoir 
bien  pesté  il  commanda  qu'on  allumât  les 
chandelles  et  que  l'on  se  préparât  à  lever  le 
drap  sale  qui  servait  de  toile,  ce  qui  fut  fait 
dans  un  inslant. 

Au  môme  moment,  des  cavaliers  et  des 
dames  qui  remarquèrent  les  lumières  en  sor- 
tant d'un  souper  se  présentèrent  à  la  porte, 
dans  le  dessein  de  voir  les  nouveautés  tra- 
giques de  Paris,  et  furent  ensuite  suivis  d'un 
si  grand  concours  de  monde  qu'en  rien  de 
temps  je  vis  la  salle  et  mon  escarcelle  pleines, 
et  que  nous  eûmes  pour  des  semaines  de  quoi 
oublier  nos  jeûnes  comiques. 

Mais  que  pensez-vous  qu'il  arriva  de  l'au- 
teur et  de  la  cause  d'un  si  beau  succès?  De 
portier  je  devins  régisseur,  moucheur  de  chan- 
delles, souffleur  et  poète,  et  Zerbine  regarda 
avec  des  yeux  plus  doux  le  fils  de  Pharasmane 
à  qui  son  teint  fleuri  et  ses  lèvres  purpurines 
valurent  le  nom  de  Bellefleur  que  j'ai  toujours 
porté  depuis. 


IV 


LA   PEAU    DU    LION 


Dès  que  je  fus  ainsi  devenu  comédien,  on 
me  donna  un  rôle  qui  marquait  assez  l'impor- 
tance que  j'avais  acquise  dans  la  compagnie, 
car  c'était  de  jouer  le  personnage  du  lion  qui 
rugit  au  quatrième  acte  de  Pyranie  et  Uiisbé, 
et,  par  la  vertu  de  ce  cri,  mettant  en  fuite  ces 
parfaits  amants,  concourt  au  dénouement  de 
cette  illustre  tragédie. 

Gomme  mon  dernier  succès  m'avait  gonflé 
un  peu  et  porté  aux  visées  ambitieuses,  je  fis 
d'abord  quelques  difficultés  pour  accepter  un 
rôle  qui  est  celui  d'une  bête  cruelle   et  sau- 
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vage,  parlant  en  une  prose  fruste  et  silvestre, 
et  qui  d'ailleurs  ne  paraît  point  sur  la  scène, 
demeurant  inconnu  da  public  derrière  les 
portants  du  théâtre,  mais  notre  directeur  de 
la  Rapière  me  fit  bien  voir  qu'il  n'y  avait  rien 
de  si  beau  et  qui  convint  autant  à  mon  carac- 
tère que  de  représenter  le  roi  des  animaux,  et 
que  d'ailleurs  j'avais  signé  entre  ses  mains 
une  promesse  de  tenir  tous  les  emplois  et  que, 
m'obligeât-il  à  remplir  celui  de  duègne,  j'y 
devais,  comme  pour  être  lion,  donner  les 
mains...  il  voulait  dire  sans  doute  les  pattes. 

Mais  je  ne  fus  pas  plus  tôt  en  possession  du 
rouleau  de  papier  oii  étaient  marqués  les 
endroits  de  mes  répliques,  que,  prenant  en 
exemple  ces  acteurs  fameux  de  l'hôtel  de 
Bourgogne  ou  du  Marais  qui,  d'un  rôlet 
imposé  par  la  malice  ou  l'envie  d'un  cama- 
rade, savent  tirer  des  effets  imposants  et  des 
triomphes  inattendus,  je  résolus  de  m'appli- 
quer  si  bien  à  remplir  mon  personnage,  qu'il 
n'y  eût  personne  qui  ne  remarquât  ma  ma- 
nière de  jouer  comme  le  charme  et  l'éclat  de 
ma  voix. 

Il  y  avait  justement  en  ce  moment,  dans 
la  ville   de  Chinon,    un   bateleur   qui    faisait 
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métier  de  montrer  des  bêtes,  et  qui  menait 
avec  lui  quantité  d'animaux  féroces  tels  que 
tigres,  ours  et  léopards,  et  môme  il  possédait 
un  vieux  lion  qui,  ayant  vieilli  dans  les  foires 
et  connu  l'immanité  à  travers  les  barreaux 
d'une  cage,  n'avait  plus  trop  de  cruauté  et  se 
serait  cru  perverti  de  mettre  la  dent  sur  des 
êtres  qu'il  prisait  si  peu.  Je  demandai  à  ce 
bateleur  la  grâce  de  me  laisser  entretenir  son 
captif  et  moyennant  que  je  lui  payai  d'abord  à 
boire,  —  c'est  à  l'bomme  que  je  veux  dire,  — 
je  pus  librement  parler  à  la  bêle. 

Elle  n'aimait  point  les  longs  discours,  et  je 
craignis  au  commencement  qu'elle  ne  fût 
muette,  ce  qui  pouvait  passer  pour  d'autant 
plus  particulier  que  j'avais  alTaire  à  une 
femelle;  mais  je  ne  sais  quelle  inspiration 
m'ayant  porté  à  lui  présenter  un  petit  miroir 
à  main  que  j'avais  coutume  d'avoir  dans  ma 
pocbe  pour  rajuster  mes  boucles  h  l'occasion, 
cette  lionne  n'eût  pas  plutôt  aperçu  sa  propre 
image  dans  le  cristal  qu'elle  poussa  un  hor- 
rible cri,  lequel,  résonnant  avec  une  violence 
inaccoutumée,  porta  la  terreur  dans  le  voi- 
sinage et  la  joie  dans  mon  âme.  Je  le  jugeai 
si  naturel  et  si  parfait  que  désespérant  d'arri- 
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ver  jamais  à  imiter  ce  qui  était  inimitable,  je 
me  résolus  incontinent  d'amener  cet  acteur 
derrière  la  scène  en  le  dissimulant  sous 
quelque  tapis  pour  lui  faire  prendre  la 
parole  au  moment  qu'il  faudrait  à  la  faveur 
de  sa  personne  réfléchie.  Ayant  obtenu  du 
bateleur  toute  licence  par  le  moyen  de  quel- 
ques flacons,  j'emmenai  par  la  persuasion 
d'un  quartier  do  viande  et  d'une  bonne  corde 
le  meurtrier  de  Pyrame  au  tripot  dans  lequel 
se  tenait  la  tragédie.  Personne  ne  nous  ayant 
vus,  nous  nous  tînmes  cois  derrière  la  toile 
du  fond  jusqu'au  moment  pathétique  oii  la 
déplorable  Babylonienne  voit  la  figure  af- 
freuse du  lion  à  la  place  de  celle  de  son 
amant;  présentant  alors  brusquement  la  glace 
au  Néméen,  j'obtins  le  plus  furieux  hurlement 
qui  ait  jamais  retenti  dans  les  déserts  de  la 
Lybie,  sur  les  rives  de  l'Euphrate  ou  même  dans 
un  théâtre,  tant  que  j'en  demeurai  moi-même 
un  moment  dans  l'épouvante. 

Dès  que  j'eus  repris  mes  sens,  je  me  hâtai 
d'entraîner  mon  souffleur  et  de  le  ramener 
chez  le  belluaire,  pressé  que  j'étais  de  reve- 
nir parmi  les  comédiens  pour  recevoir  les 
compliments  que  ne  pouvait  manquer  de  me 
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valoir  une  imitation   si  parfaite  de  la  nature. 

Mais  je  fus  dans  la  dernière  confusion  de 
m'entendre  aigrement  reprocher  par  le  direc- 
teur et  par  mes  camarades  d'avoir  fait  man- 
quer le  plus  bel  effet  par  le  défaut  de  force  et 
de  férocité  de  mon  rugissement;  Thisbé  glissa 
môme  que  c'était  une  pièce  que  je  lui  avais 
faite  pour  lui  causer  du  dommage  et  M.  de  la 
Rapière  jura  qu'il  avait  cru  entendre  le  braie- 
ment  d'un  âne  au  lieu  de  la  voix  du  roi  des 
animaux. 

Je  fus  si  transporté  de  rage  en  entendant  les 
pauvretés  de  ces  espèces  que  je  demeurai  en 
silence  comme  autrefois,  dans  les  enfers,  Ulysse 
à  la  vue  d'Ajax  et  Didon  en  reconnaissant  son 
perfide;  mais,  le  soir,  ayant  eu  le  soin  de 
prendre  chez  mon  hôtelier  un  grand  pot  de  grès 
plein  de  vin  d'Anjou,  quand  le  moment  arriva 
oii  le  lion  devait  faire  entendre  sa  voix,  j'em- 
bouchai ce  pot,  —  après  l'avoir  vidé  toutefois, 
—  de  telle  manière  que  mon  souffle  aviné  trou- 
vant dans  les  flancs  de  cette  amphore  une 
capacité  restreinte  et  pourtant  sonore,  pro- 
duisit le  plus  épouvantable  et  le  plus  triom- 
phant vacarme  qui  ait  été  ouï  à  Chinon  et  peut- 
être  ailleurs.  Le   ventre   creux    de  la  cruche 
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arut  avoir  reçu  tous  les  mugissemenls  d'Eole 
ui,  tourbillonnant  et  s'enlrechoquant  un  mo- 
lent  dans  cet  étroit  espace,  s'échappèrent 
nsuite  tumultueusement  par  le  goulot  et  por- 
3rent  Télonnement  sur  la  scène  et  l'effroi  dans 
1  salle.  On  vit  des  maris  s'enfuir  en  abandon- 
ant  leurs  femmes,  ce  qui  n'a  rien  d'extraor- 
inaire,  mais  en  oubliant  leurs  manteaux  et 
3urs  bonnets,  ce  qui  est  bien  l'indice  d'un 
sprit  troublé;  des  braves  laissèrent  l'épée  au 
îurreau,  des  marchands  songèrent  à  la  probité 
t  des  magistrats  à  la  justice;  une  femme  se 
ut! 

J'éprouvai  beaucoup  do  contentement  d'un 
uccès  si  prodigieux,  en  même  temps  qu'un 
eu  d'inquiétude  sur  les  sentiments  du  sieur 
e  la  Rapière,  dont  il  me  sembla  qu'on  rom- 
ait  les  bancs  un  peu  plus  fort  qu'il  n'était 
outume. 

Comme  je  sortais  dans  la  rue  pour  laisser 
venter  un  peu  les  fumées  de  cette  gloire,  je 
le  trouvai  mêlé  à  des  gens  qui  fuyaient  ou  à 
'autres  qui,  plus  posément,  mais  en  mau- 
;réant  tout  haut,  sortaient  du  théâtre  pour 
entrer  chez  eux.  Une  dame  qui  passa  près  d' 
aoi,  soutenue  parle  bras  d'un  cavalier,  se  plai- 

3. 
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gnait  qu'on  l'eût  froissée  et  que  son  corps  de 
jupe  eût  été  déchiré  dans  l'algarade  et  j'en- 
tendis son  mari  ou  son  galant  lui  dire  : 

—  Qu'il  voyait  bien  que  ce  méchant  baladin 
avait  amené  le  lion  du  montreur,  ainsi  qu'on 
l'avait  dit,  au  risque  de  faire  dévorer  toute 
l'assislance  comme  dans  les  jeux  romains; 
mais  puisque  sa  mignonne  en  avait  souiïcrt,  il 
ferait  bien  voir  à  cet  histrion  comment  on 
prend  mesure  avec  un  bâton  sur  un  habit  et 
que,  pour  la  bête,  il  lui  casserait  la  tôle  d'une 
pistolaJo  et  qu'il  ferait  de  sa  peau  un  tapis  pour 
le  lit  de  sa  dame. 

Je  fus  si  outré  de  rage  de  ce  que,  quand  le 
lion  parlait  pour  moi,  on  le  mit  à  mon  compte 
et  que  quand  c'était  moi-même  on  le  mît  au 
sien,  que,  sortant  de  Tombre  et  tirant  mon 
épée,  je  m'écriai  : 

—  Voici  le  baladin  et  la  bote,  seigneur 
croque-plumet,  et  pour  la  peau,  vous  n'avez 
qu'à  la  venir  prendre  sans  tant  vous  émouvoir 
la  bile. 

A  ces  mots  et  à  cet  aspect,  le  matamore  parut 
plus  pâle  et  plus  tremblant  qu'un  patient  qui 
voit  la  roue  ou  qu'un  débiteur  qui  rencontre 
son   créancier,   et    la  dame,   considérant   son 
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trouble  et  jugeant  par  là  mal  de  son  courage 
en  comparaison  du  mien,  quilta  son  bras  et  le 
laissa  s'enfuir,  acceptant  ensuite  que  je  lui 
donnasse  la  main  pour  rentrer  à  sa  demeure 
qui  n'était  pas  fort  éloignée. 

Et  ainsi,  à  quelques  jours  de  là,  elle  eut, 
comme  le  lui  avait  promis  le  cavalier,  à  sa  dis- 
position et  convenance  la  dépouille  et  la  sou- 
mission d'un  lion,  sans  qu'il  lût  besoin  pour 
cela  de  lui  casser  la  tète,  et  l'on  dit  quelle  en 
eut  contentement  extrême  et  satisfaction. 


LE   NABOT 


Mon  second  début  dans  la  carrière  comique 
fut  marqué  d'un  événement  qui  d'abord  aurait 
pu  faire  baisser  la  toile  pour  moi  sur  un  dé- 
nouement un  peu  précipité  ;  mais  la  faveur  du 
ciel  fit  éclater  en  celte  conjoncture  la  force  ef- 
ficiente de  sa  grâce. 

En  arrivant  à  Nevers,  nous  trouvâmes  qu'il 
y  avait  beaucoup  de  noblesse  réunie  dans  cette 
ville  parce  que  c'était  le  temps  que  les  Etats 
s'assemblaient  et  que  M.  l'Intendant  avait  de- 
mandé pour  le  roi  un  don  volontaire  de  trois 
millions.  Gomme  celte  volonté-là  n'était  pas 
celle  de  tout  le  monde,  il  y  avait  eu  un  peu  de 
bruit  et  l'on  avait  pendu  quelques  croquants 
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lour  avoir  fait  les  mutins.  Mais  cela  ne  faisait 
»as  qu'il  y  eût  moins  de  divertissements,  de 
epas  et  de  danses,  comme  si  chacun  eût  dû  être 
)len  satisfait  de  faire  un  présent  de  si  grande 
îonséquence  à  un  si  bon  prince  et  qui  en  avait 
)esoin  pour  ses  amours  et  le  bien  de  l'Etat. 

Nous  ne  fûmes  pas  plus  tôt  descendus  à  l'hô- 
ellerie  et  nos  coffres  n'étaient  pas  encore  tout 
1  fait  déchargés  du  chariot  qu'on  vint  nous 
iemandcr  de  jouer  le  soir  môme  parce  que 
^|me  rjntendante  aimait  passionnément  la  co- 
îiédie  et  qu'elle  était  bien  aise  de  donner  ce 
iivertissement-là  à  quelques  personnes  de  qua- 
lité et  peut-être  par  là  d'occuper  les  esprits  des 
Jéputés  qui,  attentifs  aux  désastres  de  Sopho- 
uisbe  ou  de  Polyeucte,  le  seraient  moins  à  celui 
de  leur  bourse  qu'on  voulait  mettre  à  mal  et  qui 
était  la  seule  raison  pourquoi  on  les  avait  réunis. 

Nous  fûmes  à  ce  coup  dans  la  plus  grande 
confusion  du  monde,  parce  que  le  sieur  Miro- 
bolan,  qui  faisait  chez  nous  les  matamores  et 
les  héros,  personnages  qui  ont  entre  eux  de  la 
ressemblance  à  la  ville  comme  au  théâtre,  s'é- 
tait vu  retenir  à  Ghinon  par  une  petite  diffi- 
culté qui  était  que  les  archers  de  la  maréchaus- 
sée   avaient     eu   l'indiscrétion    d'ouvrir    son 
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porle-manteau  et  l'indignilé  dy  trouver  quel- 
ques larcins  par  lesquels  ce  tranche-montagne 
avait  signalé  son  industrie.  De  jouer  Vllliision 
comique  de  M.  Corneille  sans  capilan  gascon 
ou  le  Penthce  de  M.  Mairet  sans  roi  de  théâtre, 
il  n'y  avait  pas  jour  d'y  songer,  encore  que 
M.  de  la  Rapière  protestât  qu'il  avait  repré- 
senté une  tragédie  à  lui  tout  seul  et  qu'il 
fallait  être  de  grands  sots  pour  s'arrêter  à  si 
peu  que  cela. 

Du  temps  que  j'étais  écolier,  j'avais  lu  avec 
tant  de  furie  la  comédie  de  M.  Scarron  qui  est 
appelée  Don  Japhct,  que  j'en  savais  par  cœur 
tous  les  rôles  et  que  j'aurais  pu  en  tenir  tous 
les  personnages,  depuis  Léonore  jusqu'à  Fou- 
caral;  mais  j'avais  surtout  étudie  en  perfeclion 
celui  de  cet  extravagant  et  burlesque  Cacique 
(les  fous,  seigneur  d'Arménie  par  la  descen- 
dance de  Noé  et  cousin  de  l'empereur  par  la 
parenté  qu'ont  ensemble,  h  ce  qu'assure  Démo- 
crite,  la  marotte  et  le  sceptre.  Je  dis  a  notre 
directeur  que  c'était  une  adaire  finie  et  qu'il 
pouvait  faire  état  de  moi  pourvu  que  nous 
ayons  une  heure  pour  nous  recorder.  Il  parut 
d'abord  confondu  de  mon  audace,  mais  je  lui 
fis  bien  voir  par  rendurc  de  mon  débit  et  l'ex- 
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travagance  de  mes  gestes  que  j'aurais  pu  faire 
la  partie  avec  les  plus  fameux  comédiens  de 
Ihôtel  de  Bourgogne,  et  là-dessus  il  se  résolut 
de  donner  le  soir  même  la  pièce  de  M.  Scarron, 
telle  qu'elle  fut  représentée  devant  le  roi  sur 
le  théâtre  de  la  grande  salle  des  machines  aux 
Tuileries,  mais  sans  cavalcade  à  la  fin.  parce 
que  nous  n'avions  pas  les  moyens  de  louer  un 
si  grand  nombre  de  chevaux. 

Me  voilà  donc  drapé  dans  le  manteau  de  don 
Japhet  et  me  panadant  sur  les  tréteaux  au  mi- 
lieu des  fauteuils  des  seigneurs  qui  faisaient 
parfois  plus  de  bruit  que  nous  en  ouvrant  leurs 
tabatières,  frappant  de  leurs  cannes  ou  simple- 
ment s'appelant  au  travers  de  la  scène.  Cétait 
une  comédie  qui  brochait  sur  l'autre  et  le  par- 
terre ne  témoignait  pas  qu'elle  lui  déplût,  mais 
au  contraire  se  divertissait  parfaitement  sur  le 
compte  de  ces  petits-maîtres,  en  criant  tout 
haut  leurs  noms,  leurs  dettes  et  les  maîtresses 
qu'ils  avaient  ou  qu'ils  se  donnaient. 

Il  y  avait  au  premier  rang  un  gentilhomme 
nommé  Le  Tourneur  de  Beaupréau  qui  se  trou- 
vait être  l'ami  de  celui  avec  lequel  j'avais  si 
bien  figuré  le  lion  dans  la  ville  de  Chinon.  Ce 
M.  de  Beaupréau  était  si  mal  fait  qu'il  aurait 
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paru  impossible  de  ne  pas  rire  en  considérant 
sa  grosse  tête  et  son  petit  corps,  si  l'on  n'avait 
su  qu'il  était  aussi  méchant  et  aussi  bon  spadas- 
sin qu'il  paraissait  laid,  ce  qui  rendait  les  rail- 
leurs fort  circonspects.  Ma  mauvaise  étoile  vou- 
lut que  ce  brutal  fut  très  ignorant  des  choses  du 
théâtre  ou  que  son  esprit  brouillé  de  vin  au  sortir 
de  table  ne  démêlât  pas  bien  le  vrai  du  faux,  car 
au  plus  beau  moment  et  quand  don  Japhet  exer- 
çant, comme  il  dit,  sa  vertu  carmiuante, chante  : 

Amour,  nabot 


cet  enragé,  déjà  prévenu  contre  moi  par  les 
discours  ou  les  lettres  de  l'autre  et  peisuadé 
que  j'avais  voulu  lui  faire  pièce  et  le  désigner 
aux  ris  de  la  foule,  prit  si  bien  ses  mesures 
que  sa  longue  canne  ajustée  entre  mes  jambes  J 
me  fit  tomber  en  môme  temps  qu'un  hémis-  ' 
tiche  et  que  j'aurais  piqué  du  nez  par-dessus 
les  chandelles  sans  don  Alphonse  qui  me  re- 
tint. Cela  fit  une  grande  rumeur  dans  le  tripot 
et  la  pièce  s'acheva  dans  un  chaos  de  gens  qui 
criaient,  qui  s'injuriaient  ou  qui  battaient  des 
mains. 

Dès   que  j'eus    débarbouillé  ma    figure   du 
blanc  et  du   rouge  dont  j'étais  affublé,  je  fis 
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diligence  pour  sorlir  dans  la  rue  où  j'avais 
dessein  d'attentlre  M.  de  Beaupréau  et  de  lui 
demander  satisfaction  pour  l'injure  qu'il  m'a- 
vait faite.  J'étais  si  Iranspoi'té  de  rage  d'avoir 
été  interrompu  au  plus  bel  endroit  que  je  ne 
songeai  pas  un  instant  au  danger  de  me  mesu- 
rer avec  un  escrimeur  aussi  haijile  et  que, 
l'ayant  suivi  adroitement  jusqu'à  ce  qu'il  fût 
démêlé  de  la  foule,  je  l'abordai  en  tirant  l'épée 
et  on  lui  criant  de  défendre  sa  vie  que  j'allais 
lui  prendre  en  récompense  de  l'honneur  qu'il 
m'avait  ravi. 

Mais,  cet  homme,  me  considérant  d'un  air 
froid  des  pieds  à  la  tôte,  m'assura  fort  posé- 
ment : 

—  Qu'il  jugeait  que  j'avais  besoin  de  quel- 
ques grains  d'ellébore  et  qu'il  fallait  que  je 
fusse  bien  fou  d'imaginer  que  M.  Le  Tourneur 
de  Beaupréau,  baron  d'Hornans,  accopterait  le 
combat  singulier  avec  un  histrion. 

J'avais  prévu  le  détour  et  j'avais  pris  soin 
d'emporter  la  feuille  que  le  receveur  des  aides 
m'avait  donnée  autrefois  et  qui  prouvait  ma 
qualité  de  noble  en  m'exemptant  de  la  taille; 
sortant  donc  ce  brevet  d'entre  les  aiguillettes 
de  mon  pourpoint,  je  le  tendis  en  silence  à  ce 
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nouveau  juge  d'armes  qui,  Tayant  lu  avec 
beaucoup  de  soin,  me  le  rendit  en  faisant  un 
grand  salut  et  en  disant  : 

—  Cela  étant,  Monsieur,  et  puisque  je  vois 
bien  que  vous  ôtes  gentilhomme,  je  vais  avoir 
l'honneur  de  vous  tuer. 

—  Monsieur,  lui  répondis-je,  l'honneur  sera 
pour  moi. 

Dans  l'instant,  nous  nous  abordâmes  avec 
une  furie  si  grande  et  si  peu  calcuh'e  que  mon 
épée  passa  par-dessus  la  tôle  du  nain  pendant 
que  la  sienne  me  glissait  entre  les  jambes,  de 
sorte  que  massacrant  l'air  tous  deux  nous  tom- 
bâmes pêle-mêle  dans  le  plus  iriomphant 
désordre  qui  ait  jamais  troublé  un  duel  d'hon- 
nêtes gens. 

l"]n  ce  moment  des  flambeaux  s'allumèrent 
au  bout  de  la  ruelle  où  nous  nous  trouvions  et 
dès  que  nous  eûmes  vu  luire  des  armes  et 
flotter  des  plumets,  nous  connûmes  que  c'était 
M"'  l'Intendante  qui  rentrait  de  faire  le  média- 
noche  et  qu'il  y  allait  de  notre  tête  à  dégainer 
ainsi  malgré  les  Edils. 

Nous  étant  donc  relevés  d'une  commune 
sympathie,  chacun  de  nous  ne  songea  plus 
qu'ù  s'enfuir. 


VI 
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Le  récit  de  mon  combat  contre  M.  Le  Tour- 
neur ne  se  fut  pas  plus  tôt  publié  par  la  ville 
avec  des  circonstances  nouvelles  et  qu'on 
inventa,  que  la  curiosité  de  voir  un  comédien 
gentilhomme,  ce  qui  n'était  pas  alors  aussi 
commun  qu'aujourd'hui,  fit  afÛucr  une  si 
grande  multitude  dans  le  Tripot  où  nous 
donnions  nos  représentations,  qu'il  y  eut  un 
portier  de  tué  par  la  presse,  ce  qui  est  la 
mesure  et  comme  l'expression  la  plus  parfaite 
du  triomphe  et  de  la  gloire  pour  une  troupe 
comique. 
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Devant  que  les  chandelles  fussent  allumées 
on  se  battait  déjà  autour  de  cette  même  halle- 
barde que  j'avais  autrefois  tenue  dans  le  désert  ; 
et  pour  la  chambre  des  comédiennes,  elle  était 
pleine  des  plus  échauffés  godelureaux  de  la 
ville  qui  attendaient  là  d'aller  bien  gêner  le 
spectacle  avec  leurs  fauteuils,  leurs  cannes, 
leurs  canons  et  leurs  perruques,  en  encom- 
brant déjà  de  leurs  propos  et  de  leurs  gestes, 
Zerbine,  Doralice  et  jusqu'à  l'Angélique  oc- 
cupées à  ranger  leurs  hardes,  à  tourner  leurs 
cheveux  et  contraintes  avec  cela  de  se  défendre, 
qui  du  peigne,  qui  du  pied,  qui  d'un  soufflet, 
qui  de  la  dent,  contre  les  entreprises  de  ces 
galants  de  province. 

Il  n'y  en  n'avait  pas  un  qui  n'eût  bien  fait 
la  débauche  avec  Saint  Aignan  ou  Soyecourt, 
qui  n'eut  dit  son  fait  à  Saint  Evremond  ou 
perdu  un  bon  ami  dans  Voiture.  Il  semblait 
que  tous  ces  gens  là  fussent  venus  en  droi- 
ture de  la  cour  et  qu'il  sortissent  du  petit  lever. 
Cependant  aucun  d'eux,  je  pense,  n'avait  essayé 
le  voyage  de  Paris  et  s'ils  parlaient  de  ces 
choses,  c'était  comme  on  le  fait  pour  le  Prêtre- 
Jean  ou  l'Empereur  du  Cathay,  par  ouï  dire  ou 
pour  les  avoir  étudiés  dans  des  livres  d'auteurs 
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qui  souvenl  eux-mêmes  n'ont  jamais  vu  l'é- 
voque d'Ethiopie,  ni  le  souverain  de  la  Chine. 

Un  petit  homme,  qui  me  parut  assez  bien 
fait  et  qui  se  nommait  Roquebrune  du  nom 
d'une  terre  qu'il  avait  à  quelques  lieues  de 
Chinon,  me  tira  à  part  après  la  comédie  et  me 
dit  qu'il  voulait  me  bien  traiter  pour  la  consi- 
dération et  l'estime  particulière  qu'il  avait 
conçues  à  mon  endroit;  et  vérilablement, 
m'ayant  mené  dans  la  meilleure  hôlellerie  de 
la  ville,  il  commanda  que  l'on  servît  des 
perdrix  et  un  chapon  avec  forces  bouteilles,  de 
sorte  que  nous  commençâmes  insensiblement 
à  nous  entretenir  plus  librement  et  qu'à  la  fin, 
ayant  pris  courage  dans  la  bonne  chère,  il  me 
proposa  de  boire  à  la  sauté  des  comédiennes  ;  ce 
qu'il  fit,  tête  nue,  et  avec  un  si  grand  transport 
que  les  flacons  et  les  verres  en  tremblèrent  et 
que  la  servante  accourut. 

L'ayant  congédiée  assez  brutalement  le  sieur 
de  Roquebrune  me  fit  entendre  que  son  cœur 
était  touché  des  grâces  de  Zerbine,  qu'il  était 
blessé  à  mort  et  que  c'était  une  affaire  faite, 
qu'il  n'y  avait  plus  pour  lui  qu'à  dire  serviteur 
à  l'existence  s'il  n'était  mis  en  possession  de 
cette  merveille. 
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Un  tel  discours  s'adressant  à  moi  pour  qui 
Zerbine  était  aussi  chère  qu'elle  élait  sage, 
pensa  attirer  sur  la  face  du  vaurien  une  grêle 
de  soufflets  bien  appliques;  mais  faisant 
réflexion  que  c'était  assez  d'une  querelle  tous 
les  deux  jours,  je  relins  ma  juste  fureur  et  lui 
répondis  que  je  croyais  que  celle  soubrette 
élait  honnête  fille,  et  que  le  plus  siir  pour  lui 
élait  de  se  pendre  d'abord  si  vraiment  il  ne 
pouvait  supporter  la  vie  sans  elle. 

Là-dessus,  ayant  piis  un  maintien  mysté- 
rieux et  compassé,  ce  sacripant  me  confia  qu'il 
savait  d'ailleurs  que  cette  fille  avait  de  la  vertu 
et  que  les  galants  près  d'elle  ne  faisaient  que 
blanchir,  mais  qu'il  avait  acquis  d'un  certain 
marchand  d'orviétan,  lequel  passait  pour  très 
expert  dans  l'art  de  magie,  nn  philtre  composé 
de  plantes  si  subtiles  et  choisies  de  telle  ma- 
nière, qu'une  vestale  elle-même  serait  en- 
flammée d'amour  après  avoir  goûté  à  ce  breu- 
vage et  qu'il  avait  jeté  les  yeux  sur  moi  pour 
mêler  adroitement  cette  drogue  au  vin  de  Zer- 
bine et  par  ce  moyen  la  mettre  à  sa  discrér 
tion. 

Retenant  encore  ma  fureur  en  présence  d'un 
si  lâche  et  si  méchant  dessein,  je  lui  observai 
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posément  que  le  suc  de  ces  herbes  pouvait  fort 
bien  donner  la  mort  aussi  bien  que  l'amour,  el 
qu'il  y  avait  conscience  pour  lui  à  en  courir  la 
fortune  avec  une  personne  qu'il  aimait;  que  le 
plus  sûr  était  d'en  faire  prendre  à  quelqu'un 
qui  ne  fût  pas  de  conséquence  et  d'attendre  le 
succès;  que  cette  servante  qui  avait  dressé 
notre  table  et  porté  nos  plats  paraissait  la  plus 
propre  du  monde  à  cela,  et  qu'il  n'y  avait  qu'à 
l'appeler  et  à  lui  faire  boire  cette  potion  amou- 
reuse pour  voir  l'effet.  L'idée  plut  au  sieur  de 
Koquebrune  qui,  versant  quelques  gouttes 
d'une  fiole  dans  le  fond  d'une  tasse  qu'il  rem- 
plit ensuite  de  vin,  dit  à  cette  maritorne  d'un 
ton  fort  doux,  qu'il  voyait  bien  qu'elle  était 
lasse  et  qu'il  lui  fallait  prendre  des  forces 
pour  satisfaire  son  maître.  Celte  pauvre  créa- 
ture, touchée  d'un  discours  si  nouveau  et  d'une 
honnêteté  qu'on  n'avait  pas  trop  accoutumé 
d'avoir  pour  elle,  fit  de  grands  remerciements 
et  avala  la  boisson  d'un  air  de  contentement 
extrême.  C'était  la  plus  laide  guenon  qui  se  put 
voir,  avec  des  cheveux  mêlés  de  paille,  un  em- 
plâtre sur  l'œil  et  le  nez  tourné  d'une  façon  à 
recevoir  la  pluie;  pour  des  dents,  elle  montrait 
assez  qu'elle  on  avait,  car  il  sortait  de  sa  bouche 


44  BELLEFLEUR 

des  perles  de  jais  d'un  si  beau  noir  qu'elles 
auraient  pu  servir  à  broder  un  habit  de  deuil. 

Cette  beauté  n'eut  pas  plus  tôt  bu  de  ce  vin 
que,  soit  qu'elle  eût  cru  voir  dans  celte  sollici- 
tude de  Roquebrune  la  marque  d'une  passion 
qui  se  déclare,  soit  qu'effeclivement  le  vendeur 
de  mithridate  eut  composé  un  philtre  véritable 
et  de  bon  aloi,  la  pauvre  guenon  se  mit  à  faire 
à  son  empoisonneur  des  caresses  et  des  pro- 
testations d'amour,  telles  que  nous  en  demeu- 
râmes un  moment  dans  la  dernière  consterna- 
tion. Du  seul  œil  qu'elle  possédât,  elle  roulait 
des  œillades  assassines  qui  devaient  transpercer 
les  cœurs,  el  ses  lèvres  faisant  les  friponnes  sur 
les  chevaux  de  frise  de  ses  dents,  dessinaient 
les  mines  les  plus  galantes  du  monde.  Avec 
cela,  et  non  satisfaite  de  ces  muets  truche- 
ments, elle  y  ajoutait  les  discours  les  plus  ten- 
dres et  les  plus  passionnés,  auprès  desquels 
ceux  de  l'Astrée  eussent  paru  pétris  de  glace 
et  languissants. 

Notre  homme,  maudissant  le  prompt  succès 
de  son  spécifique  sortit,  comme  s'il  eût  eu  Tisi- 
phone  à  ses  trousses';  mais  la  belle  éplorée  s'al- 
tachant  à  ses  pas  commença  de  le  poursuivre  à 
travers  les  rues,  en  l'appelant  avec  des  cris  si 
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décîiiranls  que  le  guet  s'éveilla  et  que  le  veil- 
leur de  la  cathédrale,  encore  un  peu  hébété  sans 
doute  du  vin  qu'il  avait  bu  à  son  souper,  se  mit 
à  sonner  le  tocsin  comme  au  temps  des  Espa- 
gnols. 

Les  fenêtres  des  bourgeois  s'ouvraient  sur  le 
passage  de  cette  fuite  hurlante,  et  les  rues  s'al- 
lumèrent de  flambeaux  tenus  par  les  archers 
sortis  en  chemise;  si  bien  que  ce  tendre  pour- 
chas  se  continuant  à  la  lumière  des  torches, 
toute  la  ville  put  voir  le  sieur  de  Roquebrune 
mené  comme  un  cerf  par  cette  amazone. 

—  Fi  du  vilain  qui  fuit  devant  sa  mignonne  ! 

—  Voyez  comme  cet  ingrat  ne  s'arrête  pas, 
quand  elle  l'appelle  du  nom  de  trésor! 

—  Il  faut  que  cet  excommunié  soit  bien  dé- 
pourvu de  sentiment  pour  ne  point  répondre 
quand  une  femme  lui  montre  une  tendresse  à. 
la  vérité  indiscrète,  mais  bien  véritable. 

Au  milieu  de  ces  propos  et  parmi  ces  lu- 
mières, Roquebrune  fuyait  toujours,  ayant 
celte  ménade  à  ses  chausses. 

11  doit  courir  encore,  car  on  ne  le  revit  ja- 
mais à  Cliinon. 


VII 


L'INJUSTE   TREPAS 


A  mesure  que  je  suivais  la  Iroupe  comique 
011  m'avaient  engagé  les  yeux  de  la  soubrette, 
j'éprouvais  insensiblement  un  sentiment  qui 
devenait  plus  pur  à  mesure  qu'il  était  plus  vif 
pour  cette  jeune  personne,  parce  que  je  re- 
marquai que,  malgré  son  bumeur  enjouée  et 
libre,  elle  avait  de  la  vertu  et  montrait  autant 
d'honnôtelé  sur  les  planches  qu'une  demoiselle 
de  condilion  sous  l'aile  de  sa  mère  ou  à  l'ombre 
de  quelque  cloître. 

Comme  je  venais  de  jouer  dans  le  Dépit 
amoureuuc,  et  que  je  me  hàlais  de  passer  der- 
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rière  le  théâtre  pour  déposer  ma  soiiquenille 
de  Gros-René,  j'entrai  un  soir  dans  la  chambre 
des  comédiennes,  qui  était  pleine  des  plus  im- 
pertinents fâcheux  de  la  ville,  et  je  vis  Zerbine 
tout  habillée  sur  son  lit  et  tenant  une  manière 
d'appartement,  comme  auraient  dit  les  courti- 
sans de  Versailles,  et  tellement  entourée  par 
ces  provinciaux,  grands  parleurs,  qu'elle  seQi- 
blait  disparaître  parmi  cette  cohue  et  s'éva- 
nouir au  milieu  de  ce  tumulte. 

Zerbine  avait  l'art  de  tenir  à  distance  ceux 
qui  se  montraient  trop  empressés  en  paroles  et 
en  action,  sans  cependant  les  refroidir  et  les 
mortifier  par  un  accueil  incivil  et  brutal;  je  fus 
cependant  si  transporté  de  fureur  à  cette  vue, 
que  je  balançai  un  moment  si  je  mettrais  l'épée 
à  la  main  pour  dissiper  cette  canaille  et  de- 
meurer seul  maître  du  terrain.  Zerbine  qui, 
dès  mon  entrée,  avait  jeté  les  yeux  sur  moi  et 
m'avait  fait  connaître  par  ses  regards  qu'elle 
était  contente  de  me  voir,  n'eut  pas  de  peine  à 
démêler  les  mouvements  qui  m'agitaient  et, 
m'ayant  commandé  par  signes  de  m'approcher, 
elle  sut  m'interroger  avec  une  si  aimable  viva- 
cité sur  le  personnage  que  je  venais  de  faire  et 
la  manière  dont  je  m'y  étais  pris  pour  en  rendre 
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le  caractère,  que  les  fâcheux  cajoleurs,  enragés 
de  voir  qu'elle  prêtait  plus  d'intérêt  aux  dis- 
cours d'un  comédien  qu'à  toutes  leurs  fades 
protestations,  s'en  fuient  les  uns  après  les 
autres,  pensant  la  laisser  bien  quinaude  de  leur 
subit  abandon;  de  sorte  qu'en  moins  de  rien, 
par  l'artifice  et  le  manège  vertueux  de  cette 
fille  d'esprit,  je  demeurai  seul  et  sans  bagarre 
en  une  place  que  j'avais  été  tenté  de  conquérir 
en  bravant  les  édits  du  roi. 

J'étais  cependant  si  échauffé  par  cette  vision 
•de  mon  imagination  jalouse,  que  j'en  pris  sujet 
pour  déclarer  à  Zerbine  la  violence  et  lardeur 
d'une  passion  que  je  ne  lui  avais,  jusque-là, 
laissé  connaître  que  par  mes  regards  et  mes 
soupirs. 

Je  dis  à  cette  charmante  fille  que  j'étais 
résolu  de  la  soustraire  à  la  vie  comique,  pour 
/laquelle  on  voyait  bien  qu'elle  n'était  point 
née,  et  que  pour  peu  qu'elle  ne  sentît  pas 
d'éloignement  à  mon  endroit,  j'avais  dessein 
de  l'enlever  à  cette  troupe  où  je  savais  que  le 
sieur  de  la  Rapière,  le  directeur,  faisait  état 
d'un  certain  contrat  pour  la  retenir,  et  que  je 
la  conduirais  au  château  de  Lafontette,  oij 
^ous   nous   marierions   devant   le    chapelain. 
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J'entendais  par  ces  deux  termes,  la  maison  de 
mes  parents  et  le  curé  du  lieu,  mais  quelques 
fumées  d'ambition  qui  me  venaient  plus  de 
mon  grand'père ,  le  bourgeois,  que  de  mon 
père,  l'anobli,  m'obligeaient  parfois  à  grandir 
les  choses  ou  les  personnes  qui  avaient  rapport 
à  ma  seigneurie. 

Zerbinette  voyant  que  j'en  usais  de  la  sorte 
avec  elle,  et  touchée  d'un  langage  qu'elle 
n'avait  pas  été  trop  accoutumée  à  entendre, 
m'avoua,  avec  une  merveilleuse  rougeur,  que, 
loin  de  demeurer  indifférente  à  l'attachement 
que  je  faisais  paraître  pour  elle,  elle  pouvait 
me  confesser,  parce  qu'elle  voyait  llionnêlcté 
de  mes  vues,  que  ses  sentiments  étaient  d'ac- 
cord avec  les  miens  et  qu'il  n'y  avait  rien 
qu'elle  eût  tant  à  cœur  que  de  quitter  la  com- 
pagnie des  comédiens,  et  de  me  suivre  où  je 
voudrais. 

Nous  convînmes  aussitôt  que  je  ferais  l'ac- 
quisition, pour  elle,  d'un  habit  de  cavalier, 
que  nous  jugeâmes  mieux  fait  qu'un  ajuste- 
ment féminin  pour  une  entreprise  un  peu 
aventureuse  de  fuite  et,  m'étant  rendu  chez 
un  fripier  qui  logeait  proche  notre  hôtellerie, 
je  m'y  procurai  un  vêtement  complet,   d'un 
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drap  encore  fort  propre,  avec  le  manteau  et 
l'épée,  dont  je  fis  un  paquet  que  je  portai  au 
iripot  des  comédiens,  sous  couleur  de  me  faire 
brave,  pour  jouer  le  personnage  de  Dorante, 
du  Menteur^  que  j'étudiais  dans  le  moment. 

Je  donnai  à  Zerbine  un  chapeau  qu'on  était 
accoutumé  de  me  voir  porter  à  la  ville  et  qui 
était  remarquable  par  une  plume  d'une  lon- 
gueur prodigieuse.  Gomme  la  belle  enlevée 
était  à  peu  près  de  ma  taille  et  qu'elle  pouvait 
suppléer  à  ce  qui  en  manquait  par  ses  chaus- 
sures à  hauts  patins,  j'avais  imaginé  ce  stra- 
tagème de  lui  faire  imiter  mon  allure  et  mon 
apparence,  tandis  que  je  la  suivrais  sous  la 
livrée  d'un  certain  grisou  que  j'avais  depuis 
pou  et  dont  je  contrefis  heureusement  la  trogne 
par  le  moyen  d'un  nez  de  carton  que  je  m'ap- 
pliquai sur  la  figure. 

Etant  ainsi  équipés,  nous  sortîmes  tous  deux, 
Zerbine  agitant  les  bras  et  tendant  le  pied  de  la 
façon  qu'elle  m'avait  vu  faire  et  moi  par  der- 
rière avec  les  mines  d'un  garçon  un  peu  pris 
de  vin,  comme  il  n'arrivait  qu'un  peu  trop 
souvent  à  mon  maraud  de  laquais. 

Je  voulais  aller  à  la  maison  de  poste  et  y 
attendre  le  jour,  qui  venait  vite  en  ce  moment, 
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pour  prendre  des  chevaux  et  gagner  pied,  lais- 
sant nos  hardes  en  bulin  à  nos  camarades  ;  et 
le  projet,  qui  n'était  pas  trop  mal  machiné, 
eût  sans  doule  eu  le  succès  que  j'attendais  si 
le  destin  n'avait  conduit  nos  pas  devant  certain 
cabaret  oii  l'on  menait  grand  bruit  et  d'oiî 
sortaient  précisément  deux  genlishommes  qui 
me  parurent  assez  échauffés  par  les  grands 
coups  qu'ils  avaient  bus.  L'un  d'eux,  aperce- 
vant Zerbine,  à  la  faveur  d'une  torche  portée 
par  un  valet  qui  le  suivait,  et  trompé  par  les 
airs  qu'elle  copiait  trop  exactement,  s'approcha 
d'elle  en  jurant  et  en  disant  que  c'était  là  ce 
faquin  de  Bellefleur,  cet  histrion  qui,  l'autre 
jour,  l'avait  désigné  sur  la  scène  aux  rires 
du  public  en  contrefaisant  ses  façons  et  ses 
discours,  et  qu'il  allait  lui  faire  voir  comment 
un  hobereau  —  puisque  c'était  ainsi  qu'on 
l'avait  nommé —  savait  tirer  vengeance  d'un 
bateleur. 

En  disant  ces  mots,  M.  Le  Tourneur  de  Beau- 
préau  tira  sa  rapière  et  j'allais  me  précipiter 
pour  détourner  sur  moi  les  effets  de  sa  colère, 
mais  je  me  sentis  soudain  arrêté  par  les  mains 
de  l'autre  gentilhomme  et  du  porteur  de  torche 
qui  s'écrièrent  que  le  serviteur  n'avait  pas  besoin 
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de  se  mêler  à  la  querelle  du  maître  et,  comme 
je  me  débattais  en  protestant  que  j'étais  Belle- 
fleur,  ils  m'enfoncèrent  dans  la  bouche  un  bâil- 
lon si  rude  qu'il  me  cassa  deux  dénis,  pendant 
que,  d'autre  part,  ils  me  maintenaient  d'une 
courroie,  de  manière  qu'il  ne  me  resta  plus  que 
mes  yeux  pour  voir  et  mon  âme  pour  déplorer 
le  malheur  funeste  qui  leur  fut  oiïerl. 

Je  vis  l'ofTenscur  s'approcher  de  Zcrbine  et, 
lui  serrant  fortement  la  main  par  défi,  lui  dire 
à  l'oreille  quelques  mots  qui  la  liront  se  re- 
dresser et  me  jeter,  de  côlé,  un  coup  d'œil 
perçant  dont  je  ne  démêlais  pas  bien  l'expres- 
sion. Aussitôt,  faisant  un  pas  en  arrière,  elle 
mit  son  épée  à  la  main  et,  dans  cet  instant,  le 
forcené  la  chargeant  avec  la  dernière  furie, 
nous  ne  distinguâmes  plus  qu'un  mouvement 
confus  de  lames  et  de  corps,  sous  les  fumeuses 
clartés  du  résineux  flambeau,  jusqu"à  ce  que 
ma  chère  beauté,  laissant  tomber  son  arme,  fit 
un  grand  soupir  et  s'afl'aissât  sur  les  genoux. 

Les  autres,  voyant  cela,  se  mirent  en  devoir 
de  fuir,  non  sans  avoir  eu  la  charité  de  me 
délier,  et  je  pus  courir  jusqu'à  la  blessée  qui 
gisait  tout  de  son  long  sur  le  pavé. 

Elle  avait  un    grand   coup   d'épée    tout  au 
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travers  du  corps  et  mon  désespoir  fut  extrême 
en  reconnaissant,  à  des  signes  certains,  qu'elle 
était  sur  le  point  d'expiror.  Cependant  mes 
soins  et  les  larmes  dont  j'arrosais  son  visage 
la  firent  revenir  a  elle  et  ouvrir  un  instant  les 
yeux.  Repoussant  alors  mes  embrassemenls, 
elle  me  dit  d'une  voix  gémissante  : 

—  Qu'elle  était  bien  heureuse  de  mourir  à 
la  place  d'un  infidèle  comme  moi  et  pour  dé- 
tourner le  coup  fatal  qui  lui  était  destiné. 

Comme  je  n'entendais  pas  ce  discours  que  je 
crus  dicté  par  l'égarement  de  la  fièvre,  elle 
ajouta  avec  plus  de  force  encore  : 

—  Cet  homme,  avant  de  m'atlaquer,  m'a 
dit,  croyant  que  j'étais  vous,  que  ce  n'était 
point  par  vengeance  de  l'avoir  moqué  qu'il  en 
voulait  à  votre  vie,  mais  pour  l'amour  de  cette 
dame  que  son  ami  aimait  et  avec  laquelle  vous 
aviez  eu  dernièrement  commerce.  J'ai  bien  vu 
que  ce  discours  me  causait  plus  de  peine  qu'il 
n'était  nécessaire  et,  dans  ce  moment,  sentant 
que  je  ne  pourrais  ni  vous  pardonner  celte  in- 
jure ni  cesser  de  vous  aimer,  j'ai  résolu  de  le 
laisser  dans  celte  erreur  qui,  d'ailleurs,  vous 
sauvait  de  sa  furie,  et  de  ne  défendre  pas  une 
vie  qui  n'avait  plus  de  charme  pour  moi  puis- 
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qu'elle  ne  s'emploierait  plus  à  vous  cslimer 
uniquement.  Je  sens,  au  contraire,  quelque 
douceur  à  la  perdre,  en  songeant  que  mon  sang 
répandu  empêche  le  vôIre  de  couler  et  que  je 
puis  vous  témoigner  par  là  un  amour  que  Tlion- 
nêletc  ne  m'avait  pas  permis  de  vous  laisser 
connaître  dans  sa  force  et  sa  grandeur. 

Elle  allait  continuer  de  me  parler  et  de  me 
sourire,  mais,  se  soulevant  tout  d'un  coup 
comme  pour  chercher  encore  la  lumière  ou  le 
souffle,  Zerbine  fit  un  petit  cri,  faible  comme 
celui  d'un  oiseau  ou  d'un  enfant,  et,  dans  ce 
moment  elle  rendit  l'esprit. 

Inconsolable  d'avoir  eu  trop  de  part  au  coup 
falal  qui  Irauchait  si  inhumainement  le  fil  de 
ces  jours  délicieux,  je  fis  rendre  à  Zerbine  les 
iionncurs  funèbres  qui  étaient  dus  à  sa  vertu 
et,  disant  adieu  pour  jamais  au  sieur  de  la 
Rapière  et  à  sa  troupe,  je  m'éloignai  de  ces 
lieux  dont  je  ne  pouvais  plus  soulïVir  ni  dé- 
tester la  vue. 

Je  résolus  de  me  rendre  à  Paris  qui  m'appa- 
raissait  comme  le  lieu  du  monde  le  plus  propre 
à  faire  éclater  mon  génie,  et  laissant  définitive- 
ment aux  mains  du  sieur  la  Rapière  le  maigre 
butin  de  mon  colTre  et  de  mes  bardes,  je  me 
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crus  sage  de  m'en  tenir  comme  un  philosophe 
(le  l'antiquité  à  ce  que  je  portais  avec  moi, 
j'entends  une  assez  longue  trousse  de  cuir  qui 
contenait  plus  d'écus  que  de  louis,  mais  que 
je  jugeai  pourtant  assez  lourde  pour  m'aider  à 
faire  légèrement  le  voyage. 


VIII 


L'OPINION    DE  CORNEILLE 


Sitôt  qiic  je  fus  ù  Paris,  j'employai  ces 
quelques  pisloles  que  j'avais  à  me  nipper 
comme  un  cavalier,  car  cette  ville  est  celle  du 
monde  oii  il  faut  le  mieux  savoir  paraître  et 
rien  n'est  mauvais  dans  ce  pays-là  pour  l'eslo- 
mac  que  de  n'avoir  pas  dessus  bien  des 
dentelles  et  des  rubans.  Pour  ce  qui  est  du 
dedans,  c'est  affaire  à  Dieu  et  à  vous  et  tel  qui 
màcbe  un  cure-dent  d'un  air  fier  n'a  souvent 
pas  plus  rompu  le  jeûne  qu'un  bernardin, 
j'entends  de  ceux  qui  observent  le  carôme  ou 
qui    ont    envie    de   devenir    prieurs.   Comme 


L'OPINION   DE  CORNEILLE  51 

j'avais  résolu  de  m'habiller  en  genlilhomme 
à  la  manière  des  comédiens  de  la  capitale,  je 
pris  sur  mon  avarice  licence  de  faire  venir 
un  fripier  que  mon  hôte  me  donna  pour  hon- 
nête homme  et  qui  effectivement  me  prolesta 
qu'il  aimerait  mieux  trépasser  aussitôt  que  de 
surfaire  d'un  écu,  d'où  je  conjecturai  par  la 
suite  qu'il  était  bon  chrétien  et  bien  préparé  à 
la  mort. 

Je  choisis  un  habit  galonné,  un  chapeau  brodé 
avec  un  beau  point  d'esprit,  un  baudrier  doré 
et  une  épée,  des  bas  de  soie  et  des  gants  de 
senteur.  Toute  cotte  friperie  venait  dun  trai- 
tant qui  avait  voulu  faire  l'homme  de  qua- 
lité et  qui  était  redevenu  commis  par  le  con- 
seil de  son  boulanger.  Quand  je  fus  équipé 
de  la  sorte,  c'est-à-dire  comme  un  grand 
seigneur  ou  comme  un  comédien,  je  sortis  pour 
aller  promener  mon  bel  air  dans  les  galeries 
du  Palais-Royal  qui  sont  un  endroit  merveil- 
leux par  la  quantité  du  monde  qui  s'y 
assemble  et  l'éclat  que  chacun  y  fait  paraître. 

Je  vis  là  des  marchands  qui  vendaient  de 
bons  collets  d'ouvrage  et  d'autres  de  méchants 
livres,  je  vis  des  laquais  qui  couraient  après 
leurs    maîtres    et  des    maîtres    qui  couraient 
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après  la  foiiiine,  je  vis  des  femmes  jeunes  qui 
étaient  trop  fardées  et  des  vieilles  qui  ne 
Tétaient  pas  assez,  je  vis,  en  un  mot,  ce  que  la 
foule  offre  de  meilleur  et  de  pire  et,  comme  il 
y  avait  apparence  que  le  pire  était  en  propor- 
tion plus  grande,  je  jugeai  que  je  me  trouvai 
au  centre  et  quasi  dans  Tombilic  d'une  grande 
cité  et  d'un  grand  peuple. 

Cependant  je  n'oubliais  pas  une  profession 
qui  m'était  chère  et  que  je  tenais  pour  la  plus 
belle  du  monde  et,  comme  il  faut  toujours  que 
nous  jouions  la  comédie  ou  que  nous  la  voyions 
jouer  aux  autres,  mon  premier  soin  fut  de 
me  rendre  vers  la  rue  Mauconseil  où  il  y  avait 
déjà  une  grande  foule,  parce  qu'on  devait 
donner  ce  soir  là  la  tragi-comédie  du  Cid  de 
M.  de  Corneille  et  qu'il  y  avait  toujours  un 
grand  concours  de  public  pour  les  ouvrages  de 
cet  auteur-là. 

Mais  que  devins-je  quand  j'entrai  dans  cette 
salle  d'une  ordonnance  magniliquc,  entourée 
d'un  rang  triple  de  loges  richement  tapissées 
d'étoffes,  les  unes  ouvertes,  les  autres  grillées 
de  barreaux!  J'admirais  ce  grand  vaisseau  de 
bois  peint  et  doré  éclairé  par  une  brillante 
roue  de  chandelles  d'une  manière  qui  ne  peut 
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être  surpassée;  je  considérais  cette  assistance 
si  différente  de  colle  qui  remplissait  les  granges 
ou  les  tripots  de  paume  où  j'avais  paru 
jusqu'alors;  j'étais  confondu  d'admiration  et 
plein  de  respect  pour  mon  petit  écu  à  qui 
j'étais  redevable  de  si  belles  choses. 

Je  passai  d'abord  entre  deux  files  d'archers 
qui  se  tenaient  devant  la  porte  et  qui  me  firent 
souvenir,  pour  en  rire,  de  notre  portier  de 
province  avec  sa  hallebarde  et  ses  moustaches. 
J'aperçus  alors  le  comédien  qui  était  ce  soir-là 
de  semaine  à  la  porte  de  la  comédie  et  qui  pa- 
raissait comme  une  enseigne  parlante  de  la 
pièce  qu'on  allait  représenter.  Cet  homme  figu- 
rait d'ailleurs  assez  bien  par  sa  stature  la  forme 
d'un  sac  avec  deux  bras,  et  par  sa  face,  celle 
d'une  meule  avec  deux  oreilles;  de  sorte  que 
l'on  pouvait  douter  lequel  de  ces  deux  attributs 
du  meunier  était  l'un  sur  l'autre  ou  l'autre  sur 
l'un.  De  temps  en  temps,  tout  en  haranguant 
l'assemblée  et  en  célébrant  le  mérite  du  poème 
et  le  sublime  des  acteurs,  il  montrait  au  suisse 
quelque  clerc  ou  quelque  écolier  qui  s'efforçait 
d'entrer  sans  cracher  au  bassinet,  et  j'observai 
que  ce  n'était  point  comme  dans  nos  campa- 
gnes des  œufs,  des  poulets  ou  quelque  jambon 
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dodu  qui  servaient  à  livrer  passage,  mais  de 
bonnes  livres  ou  tout  au  moins  des  sous  bien 
sonnants;  ce  qui  ne  fit  qu'augmenter  ma  véné- 
ration pour  l'illustre  compagnie  et  pour  ce  gros 
comédien,  Montfleury,  qui  la  faisait  éclater  là 
dans  toute  sa  gloire. 

Malgré  mon  habit  de  gentilhomme,  mon 
épée,  ma  canne  et  mes  canons  goudronnés,  je 
ne  songeai  point  à  me  faufiler  parmi  les  sei- 
gneurs qui  étaient  assis  dans  des  fauteuils  sur 
la  scène,  mais  m'étant  glissé  dans  une  loge 
fort  obscure,  je  fus  satisfait  de  n'y  trouver 
qu'un  homme  qui  m'aurait  paru  de  condition 
si  son  extérieur  n'eût  été  négligé  à,  l'extrèmo. 
A  la  lueur  des  chandelles,  il  me  montra  un 
visage  assez  agréable  et  des  yeux  pleins  de  feu  ; 
il  me  rendit  mon  salut  avec  une  certaine  et 
fière  grâce  dont  je  sentis  aussitôt  tout  le  prix. 

On  commença  de  jouer  l'admirable  poème 
qui  a  mérité  d'être  mis  en  balance  avec  les  ou- 
vrages des  anciens,  et  le  public  aussitôt  témoi- 
gna par  son  silence  et  son  attention  qu'il  entrait 
dans  les  sentiments  que  cet  esprit  magnanime  a 
prêté  à  ses  héros.  Même  les  seigneurs  qui  étaient 
sur  la  scène  cessèrent  un  moment  de  tourmen- 
ter leurs  cannes  et  de  tourner  leurs  boucles. 
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Pendant  les  enlractes,  je  liai  conversation 
avec  mon  voisin  et,  tout  transporté  encore  de 
ce  que  je  venais  d'entendre,  je  lui  exprimai 
ce  que  me  dictait  le  démon  qui  s'était  emparé 
de  moi  en  écoutant  ces  vers.  L'inconnu,  se- 
couant la  tête,  me  dit  qu'il  voyait  bien  que 
j'avais  du  goût  pour  le  sublime,  mais  que  cette 
tragi-comédie  oiTrait  bien  des  licences  qui  pou- 
vaient nuire  à  la  beauté  de  l'ouvrage;  que, 
premièrement,  l'auteur  avait  placé  son  sujet 
dans  une  époque  barbare  au  lieu  de  choisir, 
comme  il  convient,  le  temps  des  Romains  et 
des  Grecs,  qui  est  plus  propre  que  tous  les 
autres  à  faire  éclater  les  grands  sentiments; 
que  le  principe  des  unités  n'était  pas  trop  bien 
observé  et  qu'Aristote  trouverait  à  reprendre  à 
une  action  dont  la  durée  dépasse  évidemment 
les  vingt-quatre  heures,  quelque  soin  que  l'au- 
teur ait  pris  pour  s'efTorcer  de  l'y  resserrer; 
que  l'unité  de  lieu  n'est  pas  non  plus  telle 
qu'elle  doit  paraître  pour  s'accommoder  à  la 
sévérité  de  la  règle,  puisque  le  lieu  particulier 
change  de  scène  en  scène,  et,  tantôt  c'est  le 
palais  du  roi,  tantôt  l'appartement  de  l'infante, 
ou  la  maison  de  Chimène,  ou  une  rue. 

11  parlait  lentement  et  comme  à  regret,  et 

6 


62  BELLEFLEUR 

même  sa  prononciation  n'était  pas  tout  à  fait 
nette,  de  manière  que  sa  pensée  semblait  'plus 
gênée  que  servie  par  sa  langue  ;  mais  il  me  vint 
à  l'esprit  que  dans  l'obscurité  oii  nous  étions, 
et  avec  un  inconnu,  cet  homme  goûtait  un 
plaisir  qu'il  ne  se  donnait  pas  à  l'ordinaire,  de 
laisser  paraître  son  sentiment  sur  ces  matières. 

Après  la  comédie  et  après  avoir  un  peu 
attendu  que  la  foule  sortît,  nous  nous  levâmes 
ensemble,  et  comme  nous  traversions  les  cou- 
loirs, je  remarquai  que  les  gens  du  théâtre, 
jusqu'aux  valets  des  comédiens  et  aux  mou- 
cheurs  de  chandelles,  saluaient  bien  civilement 
l'homme  que  j'accompagnais,  encore  qu'il 
reçût  d'une  manière  assez  brusque  ces  honnê- 
tetés. J'en  conclus  qu'il  était  de  ces  gros  mar- 
chands qui  ont  accoutumé  de  fournir  aux  comé- 
diens les  étoffes,  les  cires  ou  autres  objets 
nécessaires  à  l'exercice  de  notre  profession  et 
qui  sont  d'autant  plus  vénérés  dans  un  théâtre 
que  le  directeur  leur  doit  plus  d'argent.  A  en 
juger  par  les  honneurs  qu'on  lui  rendait,  mon 
voisin  de  loge  devait  avoir  de  quoi  prendre 
sentence  contre  tout  le   chariot  de   Thespis. 

Quand  nous  fûmes  dehors,  il  me  serra  forte- 
ment la  main  et  me  dit  : 
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—  Ah  Monsieur,  ces  régies  sont  une  consi- 
dérable incommodité  dans  la  tragédie,  et  tel 
qui  s'y  conforme  aujourd'hui  verra  par  cette 
observation  môme  le  plus  beau  de  son  génie 
glacé  et  comme  garrotté  entre  des  lions  indes- 
tructibles. L'auteur  espagnol  n'est  pas  si  do- 
miné par  une  loi  absolue,  et  l'on  dit  que  les 
Anglais  ont  pu  s'en  affranchir  ou  qu'ils  n'y 
furent  jamais  soumis.  Cependant,  monsieur,  le 
goût  du  public  et  l'opinion  des  lettrés  est  pour 
cet  esclavage,  et  on  Fa  bien  vu  par  les  obser- 
vations qu'a  faites  M.  de  Scudéry,  dont  le  nom 
a  bien  la  mine  de  devenir  immortel,  et  les  sen- 
timents que  donna  l'Académie  qui  l'est  dès  à 
présent.  Aussi  M.  Corneille  est  pcat-ôtre  un  fa- 
quin, puisque  M.  Conrard  le  pense  et  que  M.  de 
Balzac  lui-même,  du  fond  de  sa  province,  l'écrit. 

Je  ne  laissai  pas  ce  discours  se  poursuivre, 
et  tout  enflammé  encore  par  les  grandes  actions 
que  je  venais  de  voir,  et  saisi  de  cette  sainte 
colère  qu'on  dit  que  Moïse  eut  parfois  (cette 
comparaison-là  est  un  peu  forcée),  je  m'écriai  : 

—  Qu'il  fallait  sur  le  champ  rétracter  un 
mot  si  affreux  et  indigne  du  grand  homme  dont 
nous  parlions,  sinon  que  mon  bras  tirerait  ven- 
geance de  cet  affront. 
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J'avais  mis,  en  parlant  ainsi,  l'dpée  à  la 
main,  et  je  m'en  escrimais  dune  façon  d'au- 
tant plus  triomphante  que  ce  Zoïle  me  parais- 
sait assez  débonnaire;  mais  cet  homme,  sans 
se  déconcerter,  me  dit  : 

—  Je  vous  suis  obligé.  Monsieur,  de  pousser 
jusqu'à  une  fureur  de  meurtre  le  sentiment 
que  vous  avez  pour  cette  œuvre  tragique,  mais 
je  ne  saurais  vous  rendre  raison  ni  changer  de 
maxime... 

—  Et  pourquoi  donc,  Monsieur?  demandais- 
je  avec  emportement. 

Il  me  répondit  avec  une  grande  douceur  : 

—  C'est  que  c'est  moi.  Monsieur,  qui  suis 
M.  Corneille. 


IX 


MOLIERE   INQUIET 


A  quelque  temps  de  là,  je  fus  au  Pelit-Bour- 
bon,  où,  quand  les  Italiens  ne  jouaient  pas,  une 
nouvelle  troupe  de  jeunes  comédiens  donnaient 
des  pièces  de  Molière,  qui  était  venu  comme 
moi  de  la  province,  avec  cette  différence  qu'il 
en  avait  rapporté  de  bonnes  espèces  et  de  bonnes 
nippes  et  qu'il  n'était  pas  contraint  de  s'adresser 
au  fripier  pour  s'habiller  comme  les  gens  de 
qualité. 

Il  n'y  avait  rien  qui  fût  si  petit  que  le  Petit- 
Bourbon.  Le  théâtre  était  de  dix-huit  toises  de 
longueur  sur  huit  de  largeur,  au  bout  de  la- 

6. 
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quelle  il  y  avait  encore  un  demi -rond  de  pro- 
fondeur, le  tout  en  voûtes  semées  de  fleurs  de 
lys.  Le  pourtour  était  accompagné  de  colonnes 
dans  le  goût  antique,  avec  entre  elles  des 
arcades  en  niches  fort  propres  pour  s'asseoir  à 
l'écart,  quand  on  ne  veut  point  paraître. 

Toute  la  lumière  était  de  quelques  cliandelles 
dans  des  plaques  de  fer-blanc  attachées  aux  ta- 
pisseries ;  mais  comme  on  avait  remarqué 
qu'elles  n'éclairaient  les  acteurs  que  par  der- 
rière et  un  peu  sur  les  côtés,  ce  qui  en  faisait 
comme  des  ombres  noires,  on  avait  eu  l'idée 
de  composer  des  chandeliers  avec  deux  lattes 
mises  en  croix  et  portant  chacun  quatre  chan- 
delles, pour  être  placées  sur  le  devant  du 
théâtre.  Ces  chandeliers  se  haussaient  et  se 
baissaient  par  le  moyen  d'une  corde  pour  les 
allumer  et  les  moucher.  Cela  faisait  un  lumi- 
naire assez  magnifique,  et  je  ne  pense  pas  qu'il 
soit  surpassé  jamais,  sauf  peut-être  à  la  cour'. 

La  symphonie  était  ce  soir-là  d'une  flûte  et 
d'un  tambour  avec  deux  violons. 

Cette  fois,  je  ne  balançai  pas  à  faire  état  de 

1.  Ce  n'est  qu'en  1719  que  le  financier  Law  donua  de  l'ar- 
gent à  rOpéra,  pour  qu'il  n'y  eut  plus  que  des  bougies  au 
lieu  de  chandelles.  {Journal  de  Dangeau.) 
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ma  profession  pour  passer  de  l'aulrc  côlé  de  la 
scène,  jiisqiics  en  une  chambre  qui  était  pleine 
de  ceux  qui  se  disposaient  à  jouer  dans  la 
comédie  et  aussi  de  quelques  marquis  assez 
échauffés,  à  ce  qu'il  me  parut,  et  si  empressés 
autour  des  tables  où  les  comédiennes  achevaient 
de  s'arranger,  qu'elles  pouvaient  à  peine  trouver 
assez  d'espace  à  leurs  mains  pour  peigner  une 
boucle  ou  mettre  leur  rouge. 

Je  remarquai  une  jeune  personne  qui  se 
démenait  fort  au  milieu  de  galants  à  toute  ou- 
trance, sans  plus  s'offenser  de  leurs  assauts  que 
si  c'eût  été  jeu  d'abeilles,  contente  d'écarter  les 
plus  enragés  de  quelque  coup  de  pied  ou  d'un 
bon  soufflet  à  propos.  Elle  était  petite  et  bien 
faite,  avec  je  ne  sais  quoi  dans  l'air  et  les  fa- 
çons qui  sentait  le  robin,  et  véritablement, 
comme  les  deux  Béjart  ses  frères  et  Madeleine 
sa  sœur,  elle  était  fille  d'un  procureur  au  Châ- 
telet,  qui  ne  donnait  pas  sans  doute  autant 
d'attention  à  ses  enfants  qu'à  ses  sacs  de  procès. 

On  disait  dans  la  chambre  que  c'était  cette 
Armande  dont  Molière  était  affolé  et  elle  devait 
jouer  ce  soir-là,  dans  Y  Ecole  des  Mains,  ce  per- 
sonnage fidèle  de  Léonor,  qu'elle  ne  tint  pas 
trop  bien  dans  la  vie. 
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C'est  alors  que  je  vis  Molière;  il  se  tenait 
assis  sur  un  coffre,  branlant  les  jambes,  et  si 
enfoncé  dans  sa  rêverie  qu'on  eût  cru  qu'il  était 
descendu  au  fond  d'un  abîme.  11  avait  les  yeux 
fort  creux,  encore  qu'ils  regardassent  d'une 
manière  qui  était  aimable;  le  nez  gros  et  long, 
avec  de  grosses  lèvres,  et  la  figure  assez  ronde. 
Dès  que,  m'étanl  approché,  je  me  fus  fait  con- 
naître de  lui,  il  en  usa  le  plus  honnêtement  du 
monde  avec  moi,  m'enlrelenant  avec  un  plai- 
sir qu'on  jugeait  véritable  de  ses  voyages  comi- 
ques à  travers  la  France  durant  près  de  cinq 
années  et  je  vis  bien  qu'il  regrettait  ce  temps- 
là  malgré  la  pénurie  et  les  hasards  et  malgré 
la  fortune  présente.  Son  discours  étant  venu 
sur  les  détails  de  la  dépense  pour  une  troupe 
comme  la  sienne,  il  me  dit  qu'il  n'avait  que 
onze  personnes  pour  suffire  à  tout  :  six  acteurs, 
quatre  actrices  et  le  gagiste.  Il  donnait  à  Saint- 
Germain,  son  portier,  3  livres  15  sous  ;  à  l'autre 
portier,  Gilot,  3  livres  10  sous  ;' à  leur  valet, 
1  fr.  10;  à  un  sergent  et  à  douze  soldats  aux 
gardes,  15  livres;  à  M™*  Je  l'Estang,  la  rece- 
veuse, 3  livres;  a  quatre  ouvreurs  de  loges, 
6  livres;  aux  sieurs  Crosnier,  ses  décorateurs, 
4   livres  10  sols;  à  quatre  violons,  0  francs; 
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pour  les  chandelles,  H  franco;  pour  les  affiches 
rouges  et  noires  et  les  afficheurs,  8  livres  4  sous  ; 
pour  la  collation  pour  la  troupe,  1  livre;  pour 
le  valel  commun,  1  livre,  et  pour  les  charite's 
autant.  Ces  charités  étaient  à  l'ordinaire  poul- 
ies capucins,  qui  prenaient  une  manière  de 
dîme  sur  les  spectacles,  et  Molière  me  dit  que 
c'était  un  droit  un  peu  trop  considérable  pour 
de  pauvres  comédiens. 

Cependant  on  vint  avertir  qu'il  fallait  com- 
mencer, et  je  vis  que  Molière  était  bon  direc- 
teur parce  que,  s'adressant  à  chacun  de  ceux  de 
sa  troupe,  il  leur  enseignait  d'un  mot  les  ca- 
ractères, le  ton  à  prendre  et  la  manière  à  faire. 

Il  dit  à  FEspy,  qui  représentait  Ariste,  de 
parler  naturellement  parce  qu'il  faisait  le  per- 
sonnage d'un  homme  de  bon  sens,  et  que  ce 
n'était  pas  le  cas  de  prendre  les  airs  d'un  mar- 
quis, et  à  La  Grange,  habillé  en  Yalère,  de 
n'être  pas  trop  fat  puisque  son  rôle  était  celui 
d'un  amoureux  véritable,  mais  que  d'ailleurs  il 
n'avait  rien  à  lui  commander,  ce  qui  me  parut 
un  grand  compliment. 

Oij  je  l'attendais,  c'était  aux  Béjart,  Made- 
leine et  Armande;  il  ne  manqua  pas  de  leur 
donner  quelques  avis,  mais  l'expression  qu'il 
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mit  à  parler  à  la  plus  jeune  eût  paru  la  pluç 
touchante  du  monde  si  robligation  oiî  il  était 
de  se  vêtir  en  barbon,  avec  un  pourpoint  fermé 
bien  long  et  des  hauts-de-chausses  bien  serrés, 
n'avait  fait  de  lui  une  manière  de  Géronle  plus 
propre  à  mettre  en  fuite  l'amour  qu'à  l'inspirer. 

L'air  dont  il  quitta  la  chambre  des  comé- 
diennes pour  passer  sur  le  théâtre  marquait 
assez  le  dépit  qu'il  ressentait  de  laisser,  pour 
un  moment,  sa  belle  au  milieu  des  cajoleurs;  et 
quand,  étant  moi-même  allé  me  placer  au  par- 
terre, je  l'entendis  tympaniser  les  muguets  elles 
blondins,je  connus  qu'il  parlait  pour  lui  et  qu'il 
faisait  dire  à  Sganarelle  ce  que  Molière  pensait. 

A  la  fin  Isabelle  et  Léonor  montèrent  sur  le 
théâtre,  et,  mieux  que  dans  la  chambre  oii 
l'obscurité  faisait  du  tort  à  la  beauté,  je  pus 
voir  de  combien  d'attraits  cette  Armande  était 
pourvue.  Elle  jouait  le  rôle  de  Léonor,  qui  est 
une  fille  sage  autant  que  belle,  et  sans  écouter 
les  propos  des  jeunes  galants  qui  «  lui  parais- 
sent fâcheux  »,  suit  l'inclination  de  son  cœur 
pour  un  époux  plus  âgé.  Isabelle,  au  contraire, 
forme  des  projets  assez  hardis,  dans  le  dessein 
de  se  soustraire  aux  rigueurs  d'un  hymen 
qu'elle  hait,  et  l'on  voit  bien  que,  par  la  suite. 
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elle  trouvera  toujours  le  moyen  de  déjouer  les 
verrous  et  les  grilles  et  de  montrer  leur  be- 
jaune  à  ceux  qui  veulent  assurer  parla  sa  vertu. 

J'observais  Molière  sous  son  personnage  de 
Sganarelle  et  je  songeais  que  nul  homme 
n'avait  jamais  avoué  son  sentiment  par  le  dra- 
matique comme  ce  poète  le  faisait  là.  Car,  pen- 
dant qu'il  parlait  en  jaloux,  en  bourru,  en 
amant  violent  et  infortuné,  j'entendais,  par  la 
voix  d'Arisle,  son  autre  âme  qui  répondait  et 
qui,  manifestant  la  confiance  et  la  résignation 
de  son  emportement  amoureux,  tâchait  d'insi- 
nuer à  Isabelle  qu'il  pensait  Armande  comme 
il  souhaitait  que  fût  l'honnête  Léonor  que,  par 
un  excès  de  prudence  ou  de  badinage,  il  pei- 
gnait sous  des  traits  si  opposés  à  ceux  mêmes 
de  cette  comédienne. 

Sur  la  scène,  dans  un  fauteuil,  il  y  avait  un 
seigneur  qu'on  me  dit  être  le  marquis  de  Mon- 
contour.  Il  s'agitait,  grondait  un  air  entre  ses 
dents,  peignait  sa  perruque  et  faisait,  de  temps 
en  temps,  de  grands  éclats  de  rire,  en  haus- 
sant les  épaules  comme  pour  regarder  le  par- 
terre en  pitié.  Il  ne  manquait  pas  non  plus  de 
louer  tout  haut,  quand  elle  paraissait,  les  grâces 
d' Armande  Béjart,   sans  s'occuper  de  Sgana- 
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relie  qui  pensa  s'embarrasser  à  la  fin,  tant  il 
était  outré,  dans  ses  transports  amoureux  du 
second  acte. 

Je  passai  de  nouveau  derrière  le  tliéàlre 
après  la  comédie  et  je  revis  dans  la  chambre 
des  comédiennes  la  même  assemblée  imperti- 
nente de  galants.  Molière  attirant  Armande 
dans  l'angle  le  plus  obscur  lui  disait  à  voix 
basse  : 

—  Vous  n'avez  pas  assez  exprimé,  Made- 
moiselle Béjart,  les  sentiments  que  doit  faire 
parailie  Léonor  et  c'est  de  la  sorte  qu'il  faut 
dire  ces  vers  : 

...  Je  i)réfèrerais  le  plus  simple  entrelien 
A  tous  les  contes  bleus  de  ces  diseurs  de  rien. 
Ils  croyentque  tout  cède  à  leur  perruque  blonde, 
Et  pensent  avoir  dit  le  meilleur  mot  du  monde 
Lorsqu'ils  viennent  d'un  ton  de  mauvais  guogucnard 
Vous  railler  sollement  sur  l'amour  d'un  vieillard... 

Mais  la  belle,  tournant  les  yeux  vers  le 
marquis  de  Moncontour,  n'écoulait  pas  trop  les 
leçons  de  ce  poète;  do  vrai,  la  voix  de  Molière 
nétait  pas  très  assurée,  et  je  pense  que  le  par- 
terre eût  jugé  ce  ton-là  trop  naturel  et  sans 
assez  d'cnÛure. 


X 
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C'est  ce  soir-là  que  j'eus  Thonneur  d'être 
présenté  à  M.  le  marquis  de  Moncontour  comme 
ayant  fait  partie  de  sa  troupe,  quand  j'avais 
M.  de  La  Rapière  pour  directeur  et  que  les 
yeux  de  la  pauvre  Zerbine  servaient  d'étoiles  à 
ma  route. 

M.  de  Moncontour  fut  bien  surpris  d'en- 
tendre qu'il  avait  une  troupe  de  comédiens  or- 
dinaires ni  plus  ni  moins  que  le  Roi  ou  M.  le 
Prince,  et  il  me  fit  beaucoup  d'interrogations 
sur  ce  que  c'était  que  le  sieur  de  La  Rapière, 
comme  il  était  fait  et  de  quel  pays  il  venait. 

1 
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Je  satisfis  de  mon  mieux  ce  seigneur  en  lui 
contant  par  le  menu  toutes  les  particularités 
que  je  savais  touchant  cet  homme-là,  que  je 
pouvais  peindre  hardiment  comme  le  plus 
grand  fripon  que  j'eusse  connu  puisque  je 
n'avais  encore  jamais  élé  dans  la  société  des 
traitants, et  sur  ce  que  je  lui  dis  que  La  Rapière 
tranchait  quelquefois  du  gentilhomme  et  par- 
lait entre  ses  dents,  de  façon  cependant  qu'on 
l'entendit, de  naissance  illustre  et  de  crédit  à  la 
Cour,  le  marquis  eut  quelque  soupçon  que  ce 
put  être  le  bâtard  d'un  fils  que  M.  le  marquis 
d'Aydie,  son  grand-père,  avait  eu  d'une  ser- 
vante et  qui  avait  élé  élevé  dans  la  maison 
demi-parent,  demi-valet,  jusqu'à  ce  que  ses 
vices  l'en  eussent  fait  chasser  avec  honte. 

Cet  entretien  que  j'eus  avec  ce  guerrier  fa- 
meux m'entraîna  insensiblement  dans  l'hon- 
neur de  sa  connaissance,  et  dès  qu'il  eut  su  par 
le  canal  de  M.  Molière  que  j'étais  une  façon  de 
gentilhomme,  puisqu'on  le  devient  après  trois 
générations,  et  que  mon  fils,  à  supposer  que 
j'en  eusse  jamais  un,  pourrait  être  page  d'un 
duc  et  sa  femme  appelée  Madame,  M.  de  Mon- 
contour  me  marqua  plus  de  considération  et 
une  sorte  de  complaisance  qu'il  eût  eu  scrupule 


LES  DEUX  PENDUS  75 

d'avoir  pour  mon  grand-père  Tanobli,  tant  un 
papier  marqué  du  sceau  du  Roi  peut  avoir 
d'importance  pour  un  seigneur  dont  les  an- 
cêtres n'avaient  jamais  été  dans  la  nécessité 
d'être  décrassés  par  de  semblables  savon- 
nettes. 

M.  de  Moncontour  allait  souvent  faire  sa 
partie  de  cavagnol  chez  M™^  de  La  Ferté,  qui 
donnait  à  jouer  dans  sa  maison  du  faubourg. 
Pour  dire  le  vrai,  la  compagnie  qu'on  y  voyait 
ne  formait  pas  une  très  magnifique  assemblée, 
et  l'on  rencontrait  autour  des  tables  plus  de 
gros  marchands  drapiers,  de  maîtres  orfèvres 
ou  de  merciers  que  de  cordons  bleus  ou  de 
justaucorps  à  brevet.  M™*  de  La  Ferté  faisait  sa 
société  de  ces  gens  quand  ses  affaires  n'étaient 
pas  en  trop  bon  point,  autant  dire  toujours,  et 
elle  tirait  d'une  telle  complaisance  des  revenus 
aussi  bons  que  d'une  ferme  dans  le  pays  de 
Beauce  ou  d'une  rente  sur  l'Hôtel-de-YiUe.  La 
raison  en  était  qu'elle  gagnait  toujours  et  fai- 
sait la  malheureuse  d'une  fortune  si  constante 
avec  ces  espèces  qui  ne  croyaient  pas  trop 
payer  de  leurs  pistoles  l'honneur  de  tenir  le  jeu 
avec  une  femme  de  cette  qualité-là,  qui  avait 
été  honorée  des  entretiens  secrets  du  Roi  et  de 
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ceux  des  principaux  seigneurs  de  la  Cour.  Je 
ne  dirai  point  que  M""^  de  La  Fer  té  usât  de 
cartes  ajustées  mais  on  peut  dire  que  le  sort 
s'ajustait  à  son  jeu  comme  s'il  eût  connu  les 
mérites  de  la  naissance  et  du  beau  monde  pré- 
férablement  à  ceux  des  gens  de  néant  qui  le 
sollicitent  aussi. 

C'est  ainsi  que  par  les  vertus  de  la  dame  de 
pique  et  pour  remédier  aux  injustices  de  la 
fortune,  M""  de  La  Ferté  en  usait  avec  ses 
créanciers  de  manière  que  ce  qui  s'était  eu  allé 
par  le  trop  de  recherche  dans  la  chère  ou  la 
parure  revenait  par  les  brelans  au  contente- 
ment de  tous. 

Ce  n'était  pas  dans  un  dessein  si  cupide  que  à 
M.  de  Moncontour  fréquentait  chez  la  comtesse, 
mais  je  crois  qu'il  y  était  attiré  par  les  yeux  de 
certaine  brunettc  beauté,  de  sorte  qu'il  demeu- 
rait à  l'ordinaire  fort  tard  dans  la  maison  du 
faubourg  et  qu'il  était  forcé  de  revenir  par  des 
chemins  qui  étaient  plus  peuplés  de  filous  que 
ne  l'est  une  cliambre  de  financiers  opinant 
sur  le  taillon  ou  sur  les  aides.  Il  est  vrai  qu'il 
se  faisait  suivre  d'ordinaire  par  une  manière 
de  laquais  qui  avait  servi  autrefois  dans  le 
régiment  de  Moncontour  et   qui    portait   sur 


é 


LES  DEUX  PENDUS  77 

Tépaule  un  mousquet  de  bonne  apparence  et 
fait  pour  engager  à  la  retenue  les  aigrefins 
trop  enclins  à  se  rendre  familiers.  Comme  le 
marquis  m'emmenait  souvent  avec  lui  chez 
M""^  de  La  Ferté,  je  goûtais  fort  pour  le  retour 
cette  façon  d'aller  dans  les  rues  soutenus  par 
si  peu  que  ce  fût  d'un  détachement  d'infanterie. 

Nous  revenions  un  soir  en  suivant  le  fleuve 
du  côté  de  l'Arsenal,  quand  nous  entendîmes 
soudain  devant  nous  un  grand  tumulte  comme 
de  gens  qui  se  battaient,  et  nous  étant  un  peu 
approchés  nous  vîmes  que  c'étaient  ceux  du 
guet  qui  étaient  aux  prises  avec  des  larrons,  à 
moins  que  ce  ne  fussent  des  voleurs  se  que- 
rellant contre  des  alguazils,  car  la  nuit  faisait 
qu'on  ne  distinguait  pas  très  bien  les  uns  des 
autres  et  l'on  dit  même  que  le  jour  cette  dis- 
tinction-là ne  se  fait  pas  non  plus  très  aisément. 

Le  maréchal  considérant  qu'un  des  partis 
semblait  avoir  le  dessous,  et  n'écoutant  que  son 
inclination  naturelle  qui  l'entraînait  toujours  à 
se  tourner  du  côté  du  plus  faible  et  de  l'op- 
primé, ne  balança  pas  à  se  jeter  au  travers  de 
l'action  en  frappant  de  droite  et  de  gauche 
jusqu'à  ce  qu'il  eût  eu  son  épée  faussée  à 
force  des  coups  qu'il  avait  donnés  et  que  les 

1. 
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autres  se  fussent  enfuis.  Regardant  alors  autour 
de  lui  et  n'apercevant  que  casaques  bleues, 
plumets  bleus  et  bandoulières  jaunes  il  vit 
que  c'était  aux  archers  de  la  maréchaussée  que 
son  courage  était  venu  en  aide  et  je  pense  qu'il 
en  fut  secrètement  marri,  car  il  montrait  un 
peu  de  penchant  pour  les  tire-laines,  rodo- 
monts  et  autres  braves  du  pavé,  assurant  qu'il 
y  avait  du  gentilhomme  en  eux  parce  qu'ils  ne 
voulaient  pas  travailler,  sinon,  comme  à  la 
guerre,  avec  des  épées  et  des  pistolets. 

Malgré  cela  il  dut,  par  honnêteté,  souffrir 
les  remerciements  de  l'Exempt  qui  le  supplia 
en  outre  qu'il  lui  fît  la  grâce  de  venir  avec  eux 
jusqu'au  Pelit-Chàtelet  pour  rendre  témoignage 
devant  le  juge-commissaire  que  ce  n'était  pas 
par  manque  de  vigilance  ou  lâcheté  qu'il 
n'avait  pas  capturé  toute  la  bande,  mais  par  la 
faute  du  petit  nombre  de  ses  gens,  et  que  même 
dans  le  grand  péril  où  il  s'était  trouvé  il  n'avait 
pas  manqué  l'occasion  de  se  saisir  du  chef  des 
filous  qu'ils  appelaient  La  Moustache  et  que  ce 
gibier-là  valait  à  lui  seul  tout  le  reste  de  la 
troupe. 

M.  de  Moncontour  vit  effectivement  un 
homme  de  belle  taille  et  d'assez  bonne  mine 
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que  des  archers  achevaient  de  lier  et  qui  même 
en  cette  extrémité  gardait  un  air  de  fierté  et 
d'impudence  capables  d'en  imposer  à  tous 
autres  qu'à  des  sbires,  et  il  se  délibéra  d'aller 
jusqu'au  juge  du  Chàtelet  dans  le  dessein  bien 
plus  d'intercéder  pour  cet  infortuné  que  de 
célébrer  les  actions  de  l'Exempt  et  de  ses 
acolytes. 

Mais  quand  le  seigneur  fut  devant  ce  vilain 
homme  noir  qui  paraissait  plutôt  quelque 
singe  revêtu  d'hermine  qu'un  honnête  chrétien 
occupé  de  juger  avec  équité  ses  semblables,  il 
connut  que  le  pauvre  La  Moustache  était  arrivé 
à  la  fin  de  ses  aventures  et  qu'il  n'y  avait  rien 
qui  fût  si  impitoyable  qu'un  robin  pour  un 
fripon  quand  celui-ci  est  pauvre  et  n'a  pas  des 
amis  sûrs. 

A  quelque  temps  de  là  M.  de  Moncontour 
fut  commis  avec  M.  d'Artagnan  et  cinquante 
de  ses  mousquetaires  pour  contenir  la  foule 
immense  du  public  qui  était  venue  à  la  Croix 
du  Trahoir  pour  voir  quelques  financiers  que 
l'on  menait  pendre  parce  qu'ils  avaient  montré 
trop  de  passion  pour  le  bien  de  l'Etat,  à  telles 
enseignes  qu'ils  le  gardaient  dans  leurs  coffres 
et  dans  le  secret  de  leurs  appartements,  comme 
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ce  qu'ils  avaient  de  plus  cher  au  monde. 
Ils  s'étaient  aussi  attachés  aux  deniers  des 
particuliers,  mais  pour  ceux-là,  et  parce  qu'ils 
les  jugeaient  sans  doute  d'origine  moins  re- 
levée, ils  les  employaient  à  construire  les  bâti- 
ments les  plus  beaux,  à  dessiner  les  jardins  les 
plus  magnifiques  et  aussi,  dit-on,  à  mériter  les 
faveurs  des  dames  les  plus  illustres.  Mais,  à  la 
fin,  le  roi,  à  qui  rien  n'échappe  de  ce  qui  touche 
les  intérêts  de  son  royaume  et  de  ses  sujets,  les 
avait  laissés  décréter  et  l'affaire  étant  venue 
devant  le  Parlement  on  avait  vu  sur  la  sel- 
lette ceux  qui  un  peu  auparavent  y  faisaient 
asseoir  les  autres,  de  manière  qu'ils  avaient 
été  convaincus  du  crime  de  concussion  et  de 
fraude  et  condamnés  à  la  corde  comme  il 
convient.  Mais  dans  le  moment  que  les  juges 
opinaient  avec  le  plus  d'emportement  contre 
ces  traitants  en  parlant  de  question,  de  roue, 
de  potence  et  de  tous  les  supplices  qui  peuvent 
venir  à  l'imagination  d'un  robin  en  furie,  on 
vint  dire  au  président  de  Nesmond  que  les 
maîtres  des  requêtes  ayant  ouvert  certaine 
cassette  où  étaient  enfermés  des  papiers  fort 
secrets  de  ces  traitants,  on  avait  trouvé  les 
preuves  les  plus  certaines  que  beaucoup  de  ces 
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juges  avaient  eu  des  liaisons  avec  ceux  mômes 
qui  avaient  paru  devant  eux,  qu'ils  avaient 
eu  part  à  leurs  largesses  et  que  l'un  même 
avait  soudoyé  quelques  braves  de  profession 
pour  pénétrer  dans  le  lieu  où  il  jugeait  que 
devaient  être  les  écrits  qu'il  redoutait  le  plus 
de  voir  rendus  au  jour. 

«  A  ces  mots  il  se  fit  une  telle  huée  »  dirait  le 
bonhomme  Lafontaine,  que  l'on  crut  qu'un 
ordre  du  prince  privait  désormais  le  Parlement 
de  ses  épiées  \  ceux  qui  criaient  le  plus  fort 
étaient  peut-être  ceux  dont  la  conscience  se 
sentait  le  plus  faible;  mais  tous  étant  convenus 
enfin,  comme  dans  la  fable  des  animaux  ma- 
lades de  la  peste,  de  dévouer  le  moins  redou- 
table et  le  plus  galant,  on  jeta  la  vue  sur  celui 
qui  savait  si  bien  employer  des  escogriffes  à  re- 
trouver ses  papiers  égarés,  et  qui  était  juste- 
ment ce  juge-commissaire,  lequel  avait  si  fort 
malmené  le  pauvre  La  Moustache,  et  qui,  en 
moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  d'ordinaire  pour 
entr'ouvrir  seulement  les  sacs*  des  plaideurs, 
fut  saisi  au  corps,  enquêté,  questionné,  jugé  et 
enfin  condamné  à  la  potence. 

1.  Doîsiers. 
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La  Moustache  était  conduit  au  gibet  dans  une 
petite  chaise  à  bras  que  traînaient  les  aides  du 
bourreau.  M.  de  Moncontour  le  vit  fort  bien  et 
fut  mortifié  de  penser  qu'il  était  pour  quelque 
chose  dans  cette  pendaison-là;  mais  que  devint- 
il  lorsque  le  juge-commissaire  que  l'on  menait 
également  vers  sa  fin,  étant  venu  à  dépasser  le 
voleur,  —  parce  que,  vu  les  charges  qu'il  avait 
occupées,  sa  charrette  était  tirée  par  un  cheval, 
—  celui-ci  se  mit  à  déplorer  son  malheureux 
sort,  demandant  si  tout  de  bon  on  aurait  le 
cœur  de  le  faire  mourir  d'après  l'ordre  et  sur 
l'opinion  d'un  magistrat  si  indigne  et  prêt  à 
subir  le  môme  trépas  que  lui.  Qu'au  surplus, 
il  n'y  avait  rien  qui  fût  si  injuste  que  son  sup- 
plice, puisque  ce  magistrat  lui  avait  fait  dire, 
dans  les  commencements  de  son  procès,  qu'il 
fît  prendre  par  sa  troupe  certaines  pièces  dans 
un  endroit  qu'il  avait  désigné  en  lui  fournis- 
sant des  facilités  pour  faire  tenir  à  ses  gens  des 
instructions,  et  que,  moyennant  cela,  il  aurait 
la  vie  sauve,  et  qu'il  ne  l'avait  pas  voulu  par 
respect  pour  les  ordres  du  roi. 

Ce  justiciard  en  aurait  sans  doute  dit  bien 
d'autres  sur  son  juge,  si  on  ne  les  avait  tous 
les  deux  pendus  en  même  temps.  M.  de  Mon- 
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contour,  qui  passa  à  quelque  temps  de  là  de- 
vant le  gibet  de  la  Croix  du  Trahoir,  m'assura 
qu'il  les  avait  vus  se  balancer  en  face  l'un  de 
l'autre,  à  la  manière  de  ces  baladins  qui  se  sa- 
luent avant  de  commencer  un  pas  de  ballet,  et, 
véritablement,  quoique  celui-là  n'eût  pas  eu 
pour  le  régler  les  cadences  des  violons,  on 
pouvait  dire  que  ces  danseurs  étaient  tous  les 
deux  bien  faits  pour  être  d'accord. 


XI 
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Pendant  que  Ton  pendait  les  financiers,  la 
Cour  se  laissait  divertir  par  d'autres  et  Molière 
me  dit  un  jour,  d'un  air  riant,  que  M.  Fouquet 
voulait  donner  une  fôle  au  roi,  dans  sa  maison 
de  Vaux,  et  qu'il  n'avait  que  quinze  jours  pour 
faire  sa  comédie  et  pour  dresser  son  théâtre,  11 
m'engagea  obligeamment  à  le  suivre,  m'assu- 
rantque,  s'il  ne  pouvait  me  procurer  l'honneur 
de  paraître  devant  une  si  illustre  assemblée,  il 
me  faciliterait,  du  moins,  par  quelque  emploi 
de  moucheur  de  chandelles  ou  de  souffleur, 
une  occasion   de  goûter  les    douceurs   qu'on 
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trouve  à  approcher  des  grands,  même  lorsqu'ils 
ne  jettent  point  la  vue  sur  nous. 

Nous  fûmes,  par  le  coche  d'eau,  jusqu'à 
Melun,  où  le  surintendant  nous  fit  chercher  à 
quatre  carrosses  pour  nous  mener  à  cette  terre 
si  magnifique,  que  lo  soleil,  dans  sa  course 
dessus  et  dessous  l'antarctique,  ne  peut  rien 
voir  qui  soit  si  beau.  Nous  connûmes  bien  en 
y  entrant  que  la  renommée  n'avait  pas,  cette 
fois,  menti,  comme  elle  a  accoutumé,  et  la  di- 
versité des  jets  d'eau  qui,  d'abord,  frappa  nos 
regards,  avec  la  belle  ordonnance  des  terrasses 
et  des  jardins,  n'était  qu'une  petite  partie  des 
merveilles  qui  nous  étaient  réservées.  On  nous 
conduisit  dans  un  appartement  fort  propre  où, 
d'abord  qu'on  eut  ouvert  les  coffres,  Molière 
commanda  que  l'on  commençât  promplement 
de  répéter  notre  affaire,  car  il  était  fort  exact 
en  ces  matières,  et  s'il  voyait  que  quelque  co- 
médien ne  sût  pas  son  rôle  ou  ne  l'entendît  pas 
assez,  il  faisait  le  diable,  criant  que  nous  étions 
d'étranges  animaux  à  conduire  et  d'autres  gen- 
tillesses pareilles.  Je  me  souviens  même  qu'il 
eut  une  petite  noise  avec  M"®  Molière,  sa 
femme,  parce  qu'elle  s'avisa  de  lui  faire  obser- 
ver qu'il  aurait  dû  faire  une  comédie  où  il  au- 
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rait  joué  tout  seul,  ce  qui  l'onragca  tellement, 
qu'il  lui  dit  de  se  taire  et  qu'elle  était  une  bcte. 

Comme  la  nouvelle  de  notre  arrivée  s'était 
répandue,  on  vit  bientôt  accourir  les  plus  em- 
pressés blondins,  pour  faire  leur  cour  aux  co- 
médiennes et  leur  glisser  bien  des  douceurs;  il 
vint  aussi  de  ces  gens,  qu'on  nomme  néces- 
saires, se  mêlant  de  remarquer  et  de  critiquer, 
qui  pensèrent  faire  crever  de  dépit  Molière,  et 
je  crois  bien  qu'avec  toutes  ces  imporlunités-là 
le  pauvre  homme  n'eut  pas  beaucoup  de  loisir 
ni  de  faim  pour  goûter  à  la  collation  qu'on 
nous  servit  et  qui  était  fort  galante  et  bien  or- 
donnée. 

Le  théâtre  avait  été  dressé  dans  une  allée  de 
sapins,  près  d'une  grille  d'eau  qui  répandait 
une  fraîcheur  agréable,  et  l'on  avait  disposé 
sur  la  scène  des  feuillages  fort  toullus,  parmi 
lesquels  cent  llambcaux  devaient  répandre  leur 
clarté. 

Dès  que  nous  eûmes  pris  nos  mesures,  la 
nuit  tomba.  On  vint  nous  avertir  que  le  roi, 
ayant  terminé  la  visite  du  parc  et  du  château 
et  la  loterie  étant  tirée,  le  souper  avait  été 
servi  sur  tables  et,  qu'aussitôt  après,  on  nous 
dirait  de  commencer.  En  effet,  nous  enten- 
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dîmes  presque  en  même  temps  une  grande  cla- 
meur et  le  sonde  mille  voix  confuses  qui  s'ap- 
prochaient et,  dans  l'instant,  Molière  com- 
manda que  les  chandelles  fussent  allumées  et 
que  l'on  se  tînt  prêt. 

Dès  que  la  toile  fut  levée,  il  parut  sur  le 
théâtre  en  habit  de  ville  et,  s'adressant  au  roi, 
avec  le  visage  d'un  homme  surpris,  il  fit  des 
excuses  en  désordre  sur  ce  qu'il  se  trouvait 
là  seul  et  manquait  de  temps  et  d'acteurs  pour 
donner  à  Sa  Majesté  le  divertissement  qu'elle 
semblait  attendre.  Je  pense  que  je  n'ai  jamais 
vu  Molière  si  bon  que  dans  ce  personnage-là, 
parce  que  le  peu  de  bégayement  naturel  qu'il 
avait  et  qu'il  s'efforçait  de  dissimuler  à  l'or- 
dinaire, le  servait  en  cette  occasion  en  faisant 
mieux  paraître  le  trouble  qu'il  fallait  qu'on 
jugeât  qu'il  ressentait. 

Comme  il  achevait  de  parler,  une  coquille 
s'écarta  au  milieu  de  vingt  jets  d'eau  naturels, 
et  une  agréable  naïade  en  sortit  pour  dire  des 
vers  que  M.  Pellisson  avait  composés  à  la 
louange  du  roi. Cette  nymphe  était  M"^  Béjart; 
à  sa  voix,  les  termes  et  les  rocs  dont  le  théâtre 
était  orné  se  murent,  mainte  figure  tourna  sur 
son  piédestal  et  les  arbres  s'ouvrirent.  Plu- 
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sieurs  dryades  s'en  échappèrent,  accompagnées 
de  faunes  et  de  satyres,  qui  formèrent  une 
entrée  de  ballet.  Après  cela,  la  naïade  emmena 
une  partie  des  gens  qu'elle  avait  fait  paraître, 
et  le  reste  se  mit  à  danser  au  son  des  hautbois 
et  des  violons,  jusqu'à  ce  qu'on  vint  annoncer 
la  comédie  des  Fâcheux. 

J'étais  du  ballet  de  la  dernière  entrée,  et 
l'un  des  quatre  bergers  qui,  avec  une  bergère, 
formaient  au  sentiment  de  tous  ceux  qui  l'ont 
vu  un  divertissement  d'assez  bonne  grâce,  et 
je  pus  considérer  ce  grand  roi,  dont  la  jeu- 
nesse riante  était  déjà  parée  des  attributs 
sévères  de  la  majesté.  Il  était  dans  un  fauteuil, 
ayant  à  côté  de  lui  la  reine  sa  mère  et  Ma- 
dame', la  reine  étant  demeurée  à  Fontaine- 
bleau, parce  qu'elle  était  grosse  et  peut-être 
aussi  pour  d'autres  raisons  qu'on  ne  disait  pas. 
Je  ne  tardai  pas  à  démêler,  parce  que  Dupare 
me  la  montra,  parmi  les  filles  d'honneur  de 
Madame,  celle  dont  la  renommée  s'occupait  en 
ce  moment  et  qu'on  nommait  M""  de  la  Yal- 
lière.  Je  jugeai  qu'elle  avait  les  cheveux  les 
plus  blonds  du  monde,  avec  une  mine  de  pu- 

1.  Henriette  d'Angleterre. 
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deur,  mais  des  yeux  languissants  qui  n'étaient 
pas  trop  d'accord  avec  celte  mine-là.  Pour  sa 
bouche,  elle  élait  fort  grande,  et  je  me  souvins 
du  noël  impertinent  de  Bussy  et  de  ce  bec 
«  qui  d'une  oreille  à  l'autre  va  ».  Mais  ses 
dents  blanches  et  ses  lèvres  vermeilles  la  ren- 
daient cependant  assez  passable.  Le  roi  ne 
manquait  pas,  chaque  fois  qu'il  le  pouvait,  de 
jeter  les  yeux  de  son  côté,  et  je  remarquai 
que  la  princesse,  qui  était  sur  une  chaise  à 
sa  gauche,  ne  paraissait  pas  trop  satisfaite  de 
rhonneur  que  Sa  Majesté  faisait  à  sa  suivante. 
Dès  que  nous  eûmes  achevé  notre  entrée, 
on  vit  partir  mille  fusées  qui,  se  frayant  par 
la  force  du  salpêtre  un  chemin  à  travers  les 
airs,  retombaient  en  une  pluie  d'étoiles  qu'elles 
semblaient  avoir  été  décrocher  à  la  voûte  cé- 
leste. Parmi  ces  fracas  et  ses  sifflements,  je 
me  glissai  entre  les  bosquets  pour  considérer 
de  plus  près  la  cour.  Je  remarquai  certains 
seigneurs  qui  remuaient  des  pistoles  au  fond 
de  leurs  poches,  comme  si  c'eussent  été  des 
pois  ou  des  fèves,  et  sans  s'en  soucier  davan- 
tage, et  véritablement  cette  fortune-là  ne  leur 
coûtait  guère,  car  ils  n'avaient  eu  qu'à  ra- 
masser  les    espèces    d'or    et   d'argent    qu'ils 
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avaient  trouvées,  par  les  soins  de  leur  hôte, 
sur  les  tables  de  leurs  chambres. 

Mais,  dans  le  moment  que  le  dôme  du  châ- 
teau s'allumait  pour  jeter  une  infinité  de 
flammes  et  de  serpenteaux,  je  vis,  à  la  faveur 
de  cette  clarté  subite,  trois  couples  qui  s'étaient 
retirés  un  moment  à  l'écart  dans  une  salle  de 
verdure  subitement  embrasée  par  cet  éclat  de 
lumière  indiscrète.  Gelait,  dans  un  retrait 
d'arcade  habitée  par  un  Terme,  Molière  avec 
sa  femme.  11  n'était  pas  malaisé  de  connaître 
qu'ils  se  querellaient,  et  je  songeai  que,  parmi 
ses  fâcheux,  le  poète  comique  en  avait  oublié 
un,  qui  était  le  mari.  Sans  doute  que  M.  de 
Se  vigne  et  le  marquis  de  Vardes  étaient  aussi 
de  cet  avis-lù.  Un  peu  plus  loin,  dans  une  allée 
où  se  mouraient  en  tournant  encore  les  soleils 
des  artificiers,  j'aperçus  un  justaucorps  rouge 
avec  un  chapeau  chargé  de  grandes  plumes 
blanches.  Il  fallait  bien  que  ce  fût  le  roi, 
puisqu'il  élait  couvert,  et,  sous  la  mante  de 
soie  grise  qui  voulait  la  dérober  à  tous,  je 
crus  bien  reconnaître  les  yeux  d'azur  et  les 
cheveux  blonds  de  M''*  de  La  Vallière. 

Comme  je  me  retirais  à  pas  suspendus,  j'ar- 
rivai devant  un  décor  de  pots  à  feu  qui,  par 
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l'artifice  du  sieur  Torelli,  représentaient  les 
armoiries  du  surintendant,  et  cet  écureuil 
grimpant  dont  il  avait  fait  l'emblème  de  sa 
cupidité  et  de  sa  passion  pour  le  pouvoir.  Je 
surpris  deux  ombres  furtives  que  ma  venue, 
sans  doute,  avait  fait  fuir,  et  je  vis  bien  que 
M.  Fouquet  se  délassait  des  fatigues  et  des 
honneurs  de  cette  fête  en  prenant  le  frais  avec 
M"*  deMenneville. 

Mais,  dans  l'instant  que  j'allais  me  retirer 
pour  goûter  un  sommeil  qui  ne  serait  troublé 
ni  par  l'ambition,  ni  par  la  jalousie,  ni  par 
l'amour,  un  coup  de  vent  subit  éteignit  les 
lumières  qui  dessinaient  la  figure  de  lécu- 
reuil,  et  je  ne  vis  plus  que  des  lézards  et  des 
couleuvres  que  l'ordonnateur  avait  placés  là 
par  manière  d'ornements. 

Je  me  suis  souvenu  plus  tard  que  ces  ani- 
maux figuraient  dans  le  blason  des  Le  Tellier 
et  dans  celui  de  M.  Colbert. 

Quand  cette  mémoire  me  vint,  l'écureuil 
était  par  terre. 


XII 


LE  SOUPER    D'AUTEUIL 


Molière  me  dit  en  revenant  de  Yaux  qu'il 
voulait  m'emmener  faire  la  débauche  avec  lui 
dans  la  maison  des  champs  de  M.  Despréaux,  de 
manière  que  nous  pourrions  saluer  ce  fameux 
poète  qui  est  bien  sur  le  chemin  de  s'égaler  aux 
plus  illustres  auteurs  de  l'antiquité,  dans  le 
genre  où  se  sont  exercés  Perse,  Juvénal,  et  le 
plus  parfait  de  tous,  cet  Horace,  qui  fait  nos 
délices,  et  sans  lequel  il  n'y  a  pas  moyen  de 
goûter  les  délicatesses  de  la  vie. 

Nous  prîmes,  pour  arriver  jusqu'à  ce  village 
d'Auteuil,  un  coche  d'eau  qui, partant  du  Pont- 
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Royal,  nous  mena  insensiblement,  par  le 
moyen  des  rames,  à  travers  la  ville,  de  sorte 
qu'en  un  moment  nous  vîmes  ce  port  qu'on 
appelle  de  la  Conférence,  où  s'assemblent  les 
navires  qui  viennent  faire  le  commerce  à  Paris, 
et  qu'ayant  dépassé  le  Pont-Tournant,  nous 
longeâmes  cette  longue  terre  qui  a,  depuis  peu, 
reçu  le  nom  d'Ile  des  Cygnes,  qui  est  mieux  que 
l'ancien,  lequel  était  un  peu  indécent. 

Molière  me  montra  ensuite  des  maisons,  sur 
la  pente  d'une  colline  agréable,  en  me  disant 
que  c'était  le  village  de  Chaillot,  et  que  ces 
beaux  jardins  que  l'on  voyait  s'élevant  par 
derrière  étaient  ceux  du  couvent  des  Bons- 
Horames  de  Passy;  mais  le  courant  du  fleuve 
et,  je  pense  aussi,  deux  chevaux  que  l'on  avait 
attachés  à  une  corde,  et  la  corde  à  notre  bateau 
nous  entraînant  toujours,  nous  fûmes  enfin 
devant  Auteuil,  celte  ville  dont  messieurs  de 
Sainte-Geneviève  sont  les  seigneurs  et  où  bien 
des  bourgeois  de  Paris  ont  leur  maison  pour 
aller  boire  et  discourir  le  dimanche  sous 
quelque  treille,  comme  nous  avions  nous- 
même  dessein  de  faire  ce  jour-là. 

Sitôt  que  nous  fûmes  près  du  rivage,  on  jeta 
à  terre  une  longue  planche  qui  nous  conduisit 
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enfin,  par  le  secours  de  Dieu,  sains  et  saufs,  au 
bout  de  cette  navigation-là. 

Nous  fîmes  quelques  pas  sous  des  ombrages 
assez  frais  et  parmi  des  ruelles  assez  sombres, 
au  milieu  de  mille  boules  de  mail  que  des 
joueurs  nous  poussaient  entre  les  jambes, 
comme  si  elles  eussent  été  des  quilles,  et, 
étant  entrés  à  la  fin  dans  un  jardin  fort  propre, 
orné  de  fontaines  et  de  quelques  ifs  taillés  d'une 
manière  qui  était  galante,  nous  vîmes  qu'une 
table  avait  été  dressée  sous  un  couvert  et  telle- 
ment remplie  de  flacons  et  de  plats,  qu'on  pou- 
vait à  peine  distinguer  la  couleur  des  ser- 
viettes sur  lesquelles  tout  ce  harnais  de  gueule 
était  étalé. 

Celle  vue  nous  aurait  disposés  à  la  joie, 
quand  môme  nous  n'aurions  pas  vu  sortir  du 
logis  M.  de  Bacliaumont  qui,  nous  embrassant 
de  la  meilleure  grâce  du  monde,  nous  témoi- 
gna le  contentement  qu'il  avait  de  nous  voir  et 
son  dessein  de  nous  bien  régaler.  M.  Chapelle 
parut  ensuite  et,  renouvelant  ses  protestations, 
nous  fîmes  si  bien  assaut  de  civilités,  que  nous 
serions  demeurés  là  jusqu'au  jour  du  juge- 
ment dernier,  si  un  petit  laquais  n'était  venu 
nous  avertir  qu'on  avait  servi  sur  table. 
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Sitôt  que  nous  eûmes  commencé  d'apaiser 
notre  faim,  un  propos  s'établit  entre  Molière  et 
M.  de  Bachaumont,  parce  que  ce  dernier  soute- 
nait qu'il  ne  fallait  pas  faire  une  part  si 
grande  aux  anciens,  en  leur  donnant,  comme 
on  avait  accoutumé,  le  pas  sur  les  modernes, 
mais  que,  bien  loin  de  là,  pour  la  tragédie, 
nous  étions  bien  supérieurs  aux  Latins,  qui 
n'avaient  à  nous  opposer  que  quelques  décla- 
mations pompeuses  d'un  supposé  Séncque, 
tandis  que  M.  de  Corneille  et  M.  Racine 
avaient  donné  les  plus  excellents  poèmes  tra- 
giques que  Ton  connût.  Partant  de  là,  il  dit 
encore  que  ni  Térence,  ni  Plante,  chez  les  La- 
tins, n'avaient  fait  de  bonnes  comédies,  que, 
pour  Aristophane ,  il  avait,  à  la  vérité , 
quelque  mérite,  mais  fort  obscurci  par  le  peu 
d'honnêteté  des  termes  et  la  licence  de  l'inven- 
tion. 11  ajouta  que  Ménandre  était  plus  de  son 
goût,  parce  qu'il  ne  restait  de  ce  poète  que  des 
morceaux  assez  rares  et  qu'enfin  il  donnait  la 
palme  à  Eupolis  et  à  Cratinus,  parce  que  les 
écrits  de  ces  derniers  étaient  si  réduits  par  le 
temps  et  l'insolence  des  Barbares  qu'ils  pour- 
raient être  contenus  dans  le  creux  de  la  main. 

A  ce  discours  extravagant,  nous  partîmes  de 
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ce  grand  éclat  qu'Homère  assure  que  les  dieux 
font  retentir  dans  leur  Olympe;  mais  Bachau- 
mont,  poussant  son  raisonnement,  nous  dit  le 
plus  sérieusement  du  monde  qu'il  nous  montre- 
rait à  tous  notre  béjaune  ;  que  Chapelle  n'avait 
do  sens  qu'à  ordonnerun  dîner;  que,  moi,  j'étais 
bon  à  le  manger,  et  qu'enfin  Molière  n'y  en- 
tendait rien,  attendu  que  lui,  Molière,  effaçait 
par  ses  moindres  écrits  tous  ceux  des  anciens 
comiques  et  qu'il  n'y  avait  pas  à  revenir  là- 
dessus. 

Nous  vîmes  alors,  parce  qu'il  s'était  tu  après 
cela,  qu'il  était  fort  échauffé  par  le  vin  qu'il 
avait  bu,  et  Chapelle  opina  qu'il  faudrait  lui 
donner,  le  soir,  quelque  potion  lénitive  pour 
écarter  ses  vapeurs  et  ramener  ses  esprits. 
Molière  rêvait  à  son  ordinaire,  comme  si  l'en- 
tretien ne  lui  fût  parvenu  que  par  des  canaux 
divertis  à  l'exlrèmo,  et  je  conjecturai  qu'il  s'in- 
quiétait moins  de  la  querelle  des  anciens  et  des 
modernes,  que  de  savoir  si  Armande  avait  tout 
de  bon  du  goût  pour  ce  blondin  qui  lui  avait 
serré  les  doigts,  l'autre  soir,  à  la  Comédie. 

Dans  ce  moment,  le  petit  laquais  vint  dire 
que  M.  Despréaux  arrivait  et,  en  efïet,  ce 
grand   homme    se    montra   aussitôt   au    bout 


I,E  SOUPER  D'AUTEUIL  97 

d'une  allée.  Je  n'avais  pas  eu  encore  occasion 
de  le  saluer  ni  de  le  voir,  et  je  fus  dans  le  der- 
nier contentement  de  considérer  les  traits  d'un 
poète  si  fameux.  M.  Despréaux  a  l'air  le  plus 
noble  et  le  plus  fin,  les  yeux  vifs  et  brillants, la 
bouche  moqueuse,  si  spirituelle  qu'elle  semble 
mâcher  de  la  malice;  avec  cela,  son  maintien 
est  assez  imposant  et  fait  connaître  qu'il  est 
homme  de  condition,  enfin  il  parut  tel  que  mon 
imagination  l'avait  déjà  présenté  à  mes  yeux, 
et  je  lui  sus  un  gré  infini  de  cette  civilité  qu'il 
avait  là. 

Quand  on  l'eut  mis  au  fait  de  notre  entre- 
tien, et  qu'il  connut  que  notre  démêlé  venait 
encore  de  celte  querelle  des  anciens  et  des  mo- 
dernes, il  dit  d'abord  que  Bachaumont  n'avait 
pas  trop  raison  de  puiser  ses  arguments  plutôt 
dans  les  bouteilles  que  dans  les  textes,  et  que  la 
seule  chose  sensée  qui  lui  eût  vu  faire  avait  été 
de  boire  toute  l'eau  d'un  bénitier,  parce  qu'une 
dame  qu'il  aimait  y  avait  trempé  les  doigts;  il 
continua  en  protestant  que  M.  Perrault  n'avait 
pas  eu  dessein  de  louer  les  modernes  en  met- 
tant Racine,  Corneille  et  Molière  au-dessus  de 
tous  les  anciens,  mais  le  propos  d'avilir  ceux- 
ci  par  la  suite,  en  leur  préférant  M.  Quinault, 
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et  qu'au  surplus  il  ne  doutait  pas  que  les 
écrits  de  ces  poètes  ne  dussent  passer  aux 
siècles  suivants,  mais  que  c'était  affaire  à  ceux 
de  ce  temps-là  d'établir  les  parallèles.  Se  tour- 
nant alors  vers  Molière,  il  l'assura  qu'il  était 
son  serviteur  et  qu'il  savait  bien  que  leurs  sen- 
timents sur  cette  matière  étaient  les  mêmes. 

Après  cela,  il  n'y  avait  plus  qu'à  se  remettre 
àboire  pour  essayer  de  noyer  dans  le  vin  labas- 
sesse  de  notre  siècle,  et  c'est  ce  que  nous  fîmes, 
avec  une  ardeur  d'autant  plus  grande  que  le 
jour  commençant  à  faire  place  à  la  nuit  nous 
avertissait  qu'il  faudrait  bientôt  retrouver  notre 
coche  d'eau  si  nous  ne  voulions  pas  faire  à 
pied  le  voyage  de  Paris,  de  sorte  qu'insensible- 
ment nous  nous  trouvâmes  si  bien  condition- 
nés à  la  fm,  —  j'entends  Chapelle,  Bachau- 
mont  et  moi-même,  —  que  blessés  c^e  cette 
idée  que  nous  étions  des  cuistres  végétant 
dans  une  ignorance  barbare,  nous  convînmes 
tous,  d'un  môme  sentiment,  d'en  finir  avec  ces 
misères-là  et  d'aller  nous  jeter  à  la  rivière  qui, 
par  une  grâce  spéciale  du  ciel,  coulait  là  tout 
à  propos. 

Nous  levant  en  tumulte  et  courant  au  fond 
du  jardin,  nous  fîmes  part  de  cet  honnête  des- 
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sein  à  Despréaux  et  à  Molière,  leur  proposant 
par  une  faveur  singulière  de  noire  bonté  de  les 
laisser  venir  avec  nous,  abîmer  dans  les  flots 
de  la  Seine  les  modernes  tout  ensemble  avec  les 
anciens. 

—  Attendez!  dit  Molière  d'un  air  doux;  at- 
tendez jusqu'à  demain. 


XIII 
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Dans  la  place  du  cimetière  Saint-Jean, 
proche  des  Halles,  il  y  avait  un  Irai  leur  assez 
fameux,  où  quelques-uns  des  hommes  de  la 
cour  avaient  acccoutumé  d'aller  faire  la 
débauche  avec  MM.  Despréaux  et  Racine;  et 
même  M.  de  La  Fontaine  y  venait  quelquefois, 
quand  il  avait  quelque  poème  licencieux  dans 
l'esprit,  parce  qu'il  disait  que  rien  n'était  plus 
propre  à  exciter  sa  verve  que  les  discours  des 
gens  de  qualité,  quand  ils  s'entretiennent, 
après  boire,  de  leur  mérite  ou  de  la  vertu  des 
dames.  Molière  m'y  mena  une  fois,  parce  qu'il 
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savait  que  M.  de  Se  vigne  ne  manquerait  pas 
de  venir  ce  jour-là,  et  qu'il  avait  dessein 
d'éludier  les  façons  de  ce  seigneur,  pour  accom- 
moder le  personnage  de  Don  Juan  dans  la 
comédie  du  Festin  de  Pierre,  qu'il  voulait 
représenter,  parce  que  sa  troupe  et  son  public 
le  voulaient  aussi. 

Sitôt  que  nous  fûmes  entrés  dans  la  chambre 
particulière  du  logis,  qui  était  réservée  à  une 
assemblée  si  illustre,  parce  qu'en  ce  temps-là 
les  cafés  n'étaient  pas  encore  établis,  je  vis 
qu'il  y  avait  sur  une  table  un  exemplaire  de 
la  Puceile,  de  Chapelain,  qu'on  y  laissait  tou- 
jours, et  nous  sûmes  bien,  par  la  suite,  pour- 
quoi. 

M.  Despréaux  et  M.  Racine  firent  mille 
honnêtetés  à  Molière  et  voulurent  bien  m'assu- 
rer  de  leurs  sentiments,  malgré  la  petitesse  de 
ma  condition  ;  mais,  dans  l'instant  que  nous 
étions  occupés  par  ces  civilités-là,  il  parut  un 
gentilhomme  que  je  connus  à  son  maintien 
pour  celui  que  Molière  m'avait  dépeint,  et  dont 
il  voulait  faire  son  étude.  Il  avait  le  visage  fort 
rond  et  des  yeux  pleins  de  feu,  avec  un  regard 
fier  et  gracieux,  et  la  mine  d'un  homme  qui 
n'a  pas  trop  rencontré  de  cruelles.  Ses  cheveux 
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étaient  blonds  et  le  mieux  frises  du  monde, 
assez  épais  et  assez  longs  pour  n'avoir  pas 
besoin  de  boucles  ajoutées,  et,  par-dessus  tout 
cela,  son  abord  avait  quelque  chose  de  haut  et 
de  tranquille  qui  marquait  assez  que  c'était  un 
seigneur  de  la  première  qualité. 

L'hôte  apporta  des  flacons  d'un  certain  vin 
de  Joigny  que  M.  de  La  Fontaine  prisait  fort, 
et  nous  nous  mîmes  à  boire  en  nous  entretenant 
d'une  manière  vive  et  qui  m'éblouit  par  les 
heureuses  saillies  des  convives.  Mais  qui 
pensez-vous  qui  fît  le  plus  le  diable  et  montrât 
le  plus  d'enjouement?  J'aurais  gagé  que  ce 
serait  le  poète  comique  et  j'aurais  perdu,  car 
Molière  demeurait  à  son  ordinaire  fort  rêveur, 
pendant  que  l'auteur  de  tant  de  tragédies,  qui 
ont  fait  couler  de  si  belles  larmes,  se  laissait 
aller  ù  mille  saillies,  montrant  un  esprit 
boulfon  et  se  répandant  en  discours  pleins 
d'équivoques,  qui  nous  mirent  enfin  tellement 
en  gaieté  que  Ton  devait,  je  pense,  entendre  de 
tout  le  voisinage  les  grands  éclats  de  rire  que 
nous  poussions. 

M.  Boileau  me  dit  à  l'oreille  que  c'était 
ainsi,  en  badinant,  que  Racine  avait  écrit,  en 
quelques  jours,  sa  comédie  des  Plaideurs  et 
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que,  sans  cesse,  cet  auteur  inventait  en  ce 
réduit  les  plus  ingénieuses  folies  qu'on  pût 
imaginer. 

Mon  élonnement  grandit  lorsque  M.  de  Sc- 
vigné  ayant  prononcé  quelques  mots,  à  propos 
d'une  comédie,  assurant  que  l'auteur  était  un 
sot  pour  n'avoir  pas  suivi  en  la  matière  «  les 
errements  d'Aristote  »,  je  vis  M.  Despréaux  se 
lever  tout  en  furie  en  s'écriant  : 

—  Bon  Dieu!  Monsieur,  quelle  langue  est 
cela?  Suivre  des  errements.  Monsieur,  c'est 
tout  justement  comme  si  vous  parliez  le  lan- 
gage des  Topinambous,  et  je  ne  voudrais  pas 
gager  que  ces  peuplades  sauvages  se  hasar- 
dassent à  de  si  pitoyables  discours! 

Là-dessus,  s'étant  rassis,  les  autres  protes- 
tèrent qu'il  fallait  que  le  coupable  subît  la 
peine  ordinaire  et  qu'elle  serait,  cette  fois,  en 
dix  vers  seulement,  parce  que  ce  supplice  était 
de  ceux  qu'il  faut  appliquer  avec  une  certaine 
modération  pour  ne  pas  voir  expirer  le  patient 
durant  sa  géhenne. 

Je  n'entendais  pas  trop  bien  ce  qu'ils  vou- 
laient dire  par  là,  quand  je  vis  M.  de  Sévigné 
prendre,  en  soupirant,  le  livre  de  M.  Chapelain 
qui  se  trouvait  sur  la  table    et  commencer, 
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d'une   voix  mal   assurée,   la  lecture  de  cette 
pièce  fameuse  : 

Loin  des  murs  llamboyants  qui  renferment  le  monde... 

On  ne  le  laissa  pas  aller  bien  loin,  parce 
qu'il  montrait  du  repentir  et  que  cette  lecture 
nous  empêchait  de  boire,  et  aussi  parce  que 
l'hôte  vint,  dans  ce  moment-là,  nous  avertir 
qu'il  y  avait  un  homme  qui  voulait  parler  à 
nous,  et  que  cet  homme  portait  une  épée  très 
longue  avec  un  rouleau  de  papier  sortant  de 
sa  poche  et  presque  aussi  démesuré  et,  qu'au 
surplus,  il  laissait  assez  paraître  qu'il  était  de 
Gascogne.  Connaissant  à  cette  peinture  que 
c'était  quelque  poète  des  rives  de  la  Garonne, 
nous  nous  écriâmes  tous  d'une  voix  qu  il  ne 
fallait  pas  qu'il  entrât,  mais  l'hôte  tirant  un 
papier  nous  dit  que  nous  pouvions  toujours  le 
voir  et  qu'après  cela  nous  déciderions. 

Despréaux  donc,  après  qu'il  eut  considéré 
un  moment  cet  écrit,  fit  un  grand  éclat  de 
rire  et,  commençant  à  parler,  nous  montra 
que  c'était  une  manière  de  licence  poétique  ou 
de  privilège  concédé  au  sieur  de  Rabastignac, 
par  Scudéry,  pour  donner  à  entendre  au  public 
que  ce  poète  avait  mérité  ses  bienveillances  à 
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lui,  qu'il  n'y  avait  plus  à  revenir  là-dessus  et 
que,  d'ailleurs,  si  quelqu'un  laissait  paraître 
qu'il  n'était  pas  de  ce  sentiment  et  qu'il  ne 
jugeait  pas  fort  bons  ces  vers,  il  rentrerait  à  ce 
faquin  son  jugement  dans  la  gorge  et  lui  ferait 
bien  voir  qu'il  s'appelait  :  de  Scudéry. 

Après  cela,  il  n'y  avait  plus  qu'à  donner 
congé  à  l'hôte  d'iutroduire  ce  Languedocien, 
mais  celui-ci  ne  nous  en  laissa  pas  le  loisir, 
car  s'étant  glissé  par  la  fente  de  la  porte,  —  et 
véritablement  il  était  si  maigre  qu'il  ne  l'écarta 
pas  d'un  pouce  —  il  parut  devant  nous  avec  sa 
terrible  rapière,  son  effroyable  rouleau  et  la 
plume  menaçante  de  son  feutre  qu'il  agitait 
avec  tant  de  grâce  que  nous  crûmes  que  c'était 
quelque  chasse-mouche.  Il  se  dit  le  serviteur 
des  illustres  auteurs  qui  étaient  là,  protesta 
qu'il  ne  souhaitait  rien  tant  que  leur  suffrage 
et,  déployant  le  rouleau  que  la  peur  nous  fai- 
sait considérer  avec  des  yeux  capables  de  tou- 
cher une  Euménide,  mais  non  un  Gascon,  il 
commença  de  lire  un  fort  long  poème  composé, 
à  ce  qu'il  nous  parut,  pour  faire  ressortir  la 
gloire  du  roi  Genséric,  ses  galanteries,  ses 
conquêtes  et  ses  infortunes. 

Sans  doute  qu'il  aurait  poursuivi  jusqu'au 
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sac  de  Rome  si  Despréaux,  saisissant  le  mo- 
ment qu'il  reprenait  sa  respiration,  ne  lui  eût 
dit,  fort  doucement,  qu'il  y  avait,  à  la  vérité, 
quelque  beauté  dans  ces  vers,  mais  qu'il  leur 
trouvait  une  tournure  un  peu  lâche  et  que  cela 
était  fâcheux.  Cette  parole  faillit  être  aussi 
funeste  que  celle  autrefois  prononcée  par  le 
Sénat  de  Carthage  devant  les  envoyés  romains, 
car  notre  homme,  se  redressant  aussitôt,  et  se 
coiffant  fort  impudemment  de  son  feutre, 
s'écria  qu'il  n'y  avait  rien  de  lâche  dans  la  mai- 
son de  Rabaslignac  et  qu'il  le  ferait  assez  voir. 
A  ces  mots,  comme  il  montrait  quelque 
dessein  de  tirer  son  épce,  nous  nous  levâmes 
en  tumulte,  renversant  la  table  qui  s'écroula 
avec  un  si  grand  bruit  d'ais  fracassés  et  de 
vaisselle  en  éclats  que  l'on  crut,  pour  le  moins, 
que  la  fin  du  monde  était  arrivée,  et  je  ne  sais 
ce  qui  serait  survenu  de  la  Gascogne  et  de 
Genséric  si  le  marquis  de  Sévigné,  avisant 
quelques  soldats  des  gendarmes-dauphin  où 
il  était  guidon,  qui  passaient  par  là  et  que  le 
vacarme  avait  attirés,  ne  leur  eût  dit  d'em- 
mener ce  furieux  et  de  faire  rafraîchir  ses  es- 
prits dans  quelque  cellier  bien  frais  de  leur 
caserne. 
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Ainsi,  nous  ne  pûmes  jamais  savoir  ce  que 
Genséric  avait  fait  de  ses  Vandales,  et  peut-être 
que  ce  baron  nous  eût  renseignés  là-dessus 
sans  le  contre-temps,  car,  à  en  juger  par  ses 
vers,  il  avait  bien  la  mine  de  descendre  par  la 
ligne  la  plus  directe  de  cette  peuplade  bar- 
bare-là. 

M.  de  Moncontour  qui  entendit  parler  de 
cette  aventure-là,  et  que  j'avais  été  pour 
quelque  chose  dans  la  défaite  de  ce  capitan,  fit 
si  bien  auprès  de  M"""  de  Montespan  avec  qui 
il  en  usait  privément  que  j'eus  enfin  un  ordre 
du  roi  pour  entrer  dans  sa  troupe.  Ainsi,  l'ac- 
tion d'un  insensé  me  servit  plus  que  toutes  les 
machines  que  Molière  et  les  autres  avaient  fait 
jouer  dans  la  vue  d'obtenir  cette  grâce,  ce  qui 
montre  assez  que  ce  n'est  ni  le  mérite  ni  la 
vertu  qui  font  la  fortune  des  hommes  ni  la 
gloire  des  empires,  mais  le  hasard,  l'occur- 
rence et  peut-être  même  certaine  injustice,  par 
où  le  souverain  maistre  de  la  terre  et  des  cieux 
se  plaît  à  faire  éclater  sa  puissance  et  à  faire 
révérer  sa  fantaisie. 


XIV 


SCAPIN   HEROS 


Dès  que  j'eus  eu  Tins^igne  honneur  d'être 
admis  dans  la  compagnie  de  messieurs  les  co- 
médiens ordinaires  du  Roi,  nous  partîmes 
pour  l'armée  de  Flandre.  Ce  début  pourrait 
surprendre  et  j'entends  déjà  quelque  censeur 
sévère  demander  avec  un  sourire  si  c'était  que 
nous  avions  formé  le  dessein  de  réduire  les 
Républiques  par  les  bâions  de  Jodelet  ou  les 
seringues  de  Purgon...  Ami  censeur,  arrête-toi 
ou  plutôt  fais  réflexion  sur  la  gloire  de  Louis 
qui,  non  satisfait  de  mener  après  lui,  dans  un 
camp,  Mars  et  Bcllone  tenant  la  Victoire  en- 


SCAPIX   HEUOS  109 

chaînée,  faisait  accompagner  les  divinités  re- 
doutables par  les  Jeux  et  les  Ris,  par  Cornus 
et  par  Thaiie. 

En  d'autres  termes,  cela  veut  dire  que  le  roii 
ayant  résolu  d'abaisser  l'orgueil  des  Hollan- 
dais et  de  châtier  l'insolence  de  leurs  gazettes, 
commença  d'attaquer  leurs  places,  dont  il  prit 
quatre  en  huit  jours,  après  quoi  il  marcha  droit 
à  rissel  et,  passant  dans  l'île  Batave,  mit  le 
siège  devant  Arnhem.  Ce  grand  prince  avait 
jugé  à  propos  de  faire  venir  les  dames  pour 
leur  donner  le  divertissement  de  la  guerre  et, 
tous  les  jours  que  Ton  ne  se  battait  pas,  ce 
n'étaient  que  fêtes,  cadeaux  et  galanteries;  le 
soir  nous  avions  l'honneur  de  figurer  devant 
Sa  Majesté,  dans  des  granges  proprement  et 
prestement  disposées  ou  dans  les  salles  de  con- 
seil des  bourgeois.  Cela  me  rappelait  un  peu 
les  aventures  comiques  du  début  de  ma  car- 
rière, sauf  l'incertitude  du  gîte  et  du  souper. 
Nous  recevions  six  livres  par  jour  et  nous 
avions  part  aux  distributions  de  vivres;  savoir, 
par  représentation  pour  la  troupe,  huit  pains 
et  un  setier  de  vin  de  table. 

Il  arriva  vers  le  quinze  de  juillet,  qu'étant 
devant  Arnhem,  qui  faisait  mine  de  se  défen- 

10 
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dre,  et  comme  on  commençait  à  pousser  des 
lignes,  Molière  nous  dit  que  nous  allions  répé- 
ter dans  le  jour,  parce  que,  ce  soir-là,  nous 
aurions  l'honneur  déjouer  devant  la  cour, qu'il 
fallait  tirer  des  coffres  nos  ajustements,  qui 
étaient  un  peu  fripés,  et  les  endosser  pour  juger 
de  l'ensemble. 

Nous  avions  à  peine  eu  le  loisir  de  débrouil- 
ler deux  scènes,  qu'on  entendit  un  bruit  de 
mousqueterie  si  proche  et  si  effroyable,  que 
nos  comédiennes  s'épouvantèrent  et  que  nous 
courûmes  tous,  dans  la  mascarade  de  nos  rôles, 
pour  savoir  ce  que  c'était. 

JNous  vîmes  que  quelques  escadrons  frisons, 
avec  un  peu  d'infanterie,  avaient  fait  une 
sortie;  leurs  rangs,  fort  bien  alignés,  s'éten- 
daient entre  les  remparts  et  nos  tentes,  pendant 
que  les  décharges  des  fusils  formaient  de  pe- 
tits nuages  ronds  de  fumée,  parmi  les  quin- 
conces d'arbres;  plus  près  de  nous,  un  gros  de 
cavaliers  arrivait  au  galop,  et  nous  reconnûmes 
M.  de  Turenne  à  son  cheval  pie,  qui  se  cabrait 
la  queue  à  terre  :  d'autres  gentilshommes  ac- 
couraient, vers  lui,  le  chapeau  à  la  main,  lui 
montrant  l'ennemi,  et  dans  le  [fond,  on  décou- 
vrait le  roi,  à  pied,  suivi  de  la  cour,  appuyé 
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sur  sa  grande  canne  et  regardant  la  bataille. 

Dans  cet  instant,  nous  aperçûmes  ce  que  ni 
M.  de  Turenne  ni  le  prince  ne  pouvaient  dis- 
tinguer, à  cause  d'une  certaine  pente  que  le 
terrain  faisait  en  cet  endroit  :  c'élait  un  ba- 
taillon de  troupes  wallonnes,  qui,  se  glissant  à 
la  faveur  du  coteau,  commençait  d'emporter 
nos  ouvrages  et  menaçait  de  brûler  nos  maga- 
sins. Je  ne  sais  quelle  fureur  guerrière  s'em- 
para alors  de  mes  esprits  ou  si  le  parchemin 
qui  m'exemptait  de  la  taille  et  me  faisait  noble 
agit  sur  mon  cœur,  mais,  saisissant  la  halle- 
barde d'un  mort  et  ralliant  quelques  grenadiers 
que  le  succès  de  l'ennemi  avait  dispersés,  je 
courus  sur  les  Hollandais,  qui  ne  s'attendaient 
pas  à  celte  attaque-là  et  que  nous  mimes  faci- 
lement en  fuite,  parce  qu'ils  furent  aussitôt  dé- 
bandés que  surpris. 

De  là,  poursuivant  notre  pointe  et  faisant 
toujours  reculer  les  guerriers  des  Etats,  nous 
tournâmes  si  bien  la  position  que,  prenant  de 
flanc  les  escadrons  frisons  que  M.  de  Turenne 
faisait  dans  le  moment  charger  de  front,  nous 
ne  contribuâmes  pas  peu  à  jeter  la  panique 
parmi  cette  cavalerie  qui,  tournant  bride  enfin 
et  remettant  son  salut  aux  jambes  de  ses  cour- 
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siers,    rentra  dans  Arnhem    plus  précipitam- 
ment qu'elle  n'en  élail  sortie. 

Mais  que  direz-vous  de  l'étonnement  des  gé- 
néraux et  de  toute  la  cour  quand,  voyant  les 
rangs  s'éclaircir  et  le  renfort  apparaître,  ils  re- 
connurent que  ces  soldats,  qui  avaient  si  bien 
taillé  des  croupières  aux  rcîtres  de  M.  le  prince 
d'Orange,  étaient  conduits  par  une  manière  de 
masque  ou  de  matassin  vêtu  d'une  souquenille 
à  raies,  avec  un  bonnet  semblable  sur  la  tête^ 
point  de  cheveux  sous  ce  bonnet  et  un  pied  de 
blanc  sur  les  joues?  Ils  pensèrent  d'abord  qu'ils 
avaient  la  vue  troublée  ou  que  c'était  quelque 
fantôme,  mais  la  façon  dont  je  m'escrimais 
avec  ma  hallebarde  et  le  rapprochement,  leur 
firent  connaître  enfin  que  ce  fantôme  était  un 
homme  et  que  cet  homme  menait  grand  train 
ces  pauvres  gens,  assez  vaillants  à  la  vérité, 
mais  mal  conduits  par  des  officiers  dont  le  mé- 
rite consistait  principalement  à  être  enfants  ou 
parents  de  bourgmestres  des  bonnes  villes. 

Voyant  cela  et  que  déjà  Arnhem  n'était  pas 
dans  le  cas  de  résister  longtemps  aux  ordres 
du  roi,  M.  de  Turenne  prit  des  dispositions  si 
exactes  et  des  mesures  si  justes,  que  des  bombes 
bien  ajustées  ayant  embrasé  quelques  maisons, 
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les  femmes  s'allroupcrent  et  contraignirent  le 
gouverneur  de  faire  ballre  la  Chamade. 

Le  soir,  au  moment  que  j'allais  paraître  en 
scène  et  que  je  préparais  déjà  mon  dos  de 
Scapin  aux  bâlonnades  de  Géronle,  quelqu'un 
vint  me  chercher  de  la  part  de  M.  de  ïurenne  et 
m'emmena  malgré  mes  camarades  ébahis  qui 
juraient  que  le  roi  attendait  et  qu'il  nous  fallait 
commencer.  Mais  quand  je  fus  entré  dans  un 
appartement  assez  magnifique  et  fort  propre- 
ment meublé  qui  était  plein  de  courtisans,  on 
me  fit  tourner  à  droite  et  par  un  réduit  fort 
obscur,  l'on  me  poussa  dans  un  cabinet  oii  jo 
vis  un  seigneur  assis  auprès  d'une  dame  bien 
parée  et  si  parfaitement  belle  qu'il  eut  quelque 
peine  d'en  détourner  les  yeux  pour  me  consi- 
dérer. 

—  C'est  loi,  demanda-t-il,  qui  tout  à  l'heure 
crossais  si  bien  les  Hollandais  de  la  halle- 
barde ? 

Je  l'assurai  qu'il  ne  se  trompait  pas. 

—  Cela  étant,  conlinua-t-il,  tu  es  un  brave 
et  si  lu  veux  changer  ton  sarrau  de  Scapin 
contre  une  épée  de  sergent,  cela  est  en  ton 
pouvoir. 

—  Monsieur,  lui  répondis-je,  j'ai  trop  reçu 

10. 
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de  volées  dans  les  comédies;  je  ne  voudrais 
point  emporter  cette  coutume-là  sur  les  champs 
de  bataille  du  roi. 

La  dame  rit  et  le  gentilhomme  en  parut 
charmé. 

—  Je  vois  bien,  dit-il,  que  tu  as  la  mine  de 
mourir  Scapin,  mais  Scapin  doit  avoir  soif; 
voilà  pourboire  à  la  santé  du  roi  et  des  dames. 

J'attrapai  au  vol  une  bourse  assez  ronde  et 
fis  le  gros  dos  en  bon  valet  de  comédie. 

—  C'est  bien,  vas  jouer  ton  lôle  et  nous 
t'applaudirons  si  tu  es  aussi  pariait  histrion 
que  bon  soldat. 

Un  instant  après,  la  toile  se  levait  sur  le 
premier  acte  des  Fourberies  et  je  voyais  sur  un 
fauteuil,  seul  en  avant  et  dans  un  appareil 
qui  approchait  la  mnjeslé  des  dieux,  l'homme 
à  la  bourse  ayant  non  loin  de  lui  la  dame  au 
doux  sourire. 

C'était  le  roi  et  M"""  de  Montespan. 

Mes  jambes  on  tremblent  encore  quand  j'y 
pense... 


XV 
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Après  cela ,  iM.  de  Rochefort  ayant  manqué  son 
coup  sur  Muyden,  pour  vouloir  marcher  avec 
trop  de  précaution,  le  comte  Maurice  de  Nassau 
se  jeta  dans  celle  place  oii  se  trouvaient  les 
écluses  do  Hollande,  qu'il  sut  lâcher  si  à  propos 
que  les  eaux  de  la  mer  couvrirent  le  pays,  de 
manière  que  nous  n'eûmes  plus  qu'à  nous  en 
aller,  parce  que  les  armées  du  roi  n'avaient 
pas  encore  appris  à  combaltre  en  nageant, 
comme  font  les  canards  ou  les  castors,  ce  qui 
fait  voir  qu'on  ne  pense  jamais  à  tout  dans 
l'inslruclion  des  milices 
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Cela  fut  cause  que  nous  quittâmes  Nimègue 
dans  le  temps  que  nous  nous  préparions  à  jouer 
Pourceaugnac^  pour  le  divertissement  de 
M.  de  Turenne,  et  nous  le  fîmes  si  précipitam- 
ment que,  sans  perdre  le  temps  en  cérémonies, 
nous  montâmes  sur  notre  char  comique 
dans  le  costume  de  nos  rôles,  et  moi  sous 
celui  de  Sbrigani,  qui  était  une  souquenille 
rayée  de  vert  et  de  jaune,  à  la  façon  des  pape- 
gais,  avec  une  fraise  bien  godronnée,  fort 
propre  à  tenir  le  cou  raide  dans  les  cachots 
du  chemin. 

Nous  partîmes  au  travers  des  ombres  de  la 
nuit  en  même  temps  qu'un  escadron  des  chevau- 
légers  de  M.  le  Prince  lesquels,  éclairant  noire 
route  par  le  moyen  de  torches  qu'ils  tenaient 
en  l'air,  rappelaient  assez  parfaitement  ces 
coureurs  dont  parle  Ennius,  qui  se  passent  de 
mains  en  mains  des  flambeaux.  Nous  roulions 
ainsi  depuis  un  fort  long  temps,  en  pestant  tout 
haut  contre  l'incivilité  de  ces  républicains  et 
l'incommodité  de  leurs  chemins,  quand  un 
gentilhomme,  s'approchant,  vint  nous  dire  avec 
beaucoup  d'honnêtetés  que  les  troupes  allaient 
camper  dans  xin  village  dont  on  apercevait  les 
feux  à  quelque  distance  et  que  pour  nous  notre 
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gîte  serait  chez  le  bourgmestre,  dont  la  maison 
se  trouvait  à  propos  là,  ajoutant,  avec  un  souris 
à  l'adresse  des  dames,  que  ce  magistrat  cham- 
pêtre était  bien  fortuné  de  loger  chez  lui,  à  la 
fois  Thalie,  Melpomène  et  Vénus. 

Il  ne  parut  pas  cependant  que  ce  brutal  de 
Flamand  fût  si  sensible  que  cela  à  cette  faveur 
du  destin,  car,  sitôt  que  nous  eûmes  heurté  à 
son  huis,  nous  l'entendîmes  crier  au  voleur  eu 
appelant  ses  servantes.  Comme  elles  ne  répon- 
daient pas  et  que  rien  ne  remuait,  sinon  le  vent 
qui  nous  troussait  et  nous  faisait  claquer  des- 
dents,  nous  nous  délibérâmes  de  jeter  bas  la 
porte  en  employant  une  poutre  que  Béjart 
trouva  et  qui  lui  parut  placée  là,  depuis  le 
commencement  des  siècles,  pour  l'usage  auquel 
elle  servit  et  qui  fut  de  nous  faire  entrer  der- 
rière elle  dans  cette  demeure  ennemie. 

Nous  pensâmes  périr  à  force  de  rire  quand 
nous  vîmes  que  le  brave  bourgmestre,  ayant 
enfin  rassemblé  le  bataillon  de  ses  servantes,  les 
avait  armées  de  balais  et  se  tenait  derrière  elles, 
les  animant  au  combat  et  faisant  de  grands 
gestes  avec  une  broche  qu'il  avait  été  décrocher 
à  la  cuisine. 

Me  tournant  alors  vers  la  troupe  Je  matas- 
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sins  qui  se  donnaient  au  diable  d'èlre  si  rude- 
ment reçus,  je  leur  dis  que  c'était  à  eux  d'en- 
lever une  citadelle  ainsi  défendue  ;  aussitôt, 
dressant  leurs  seringues  de  la  manière  que  les 
grenadiers  font  de  leurs  piques  pour  aborder 
l'ennemi,  ces  bouffons  se  précipitèrent  si  vail- 
lamment qu'ils  rompirent  la  ligne  des  servantes, 
les  obligèrent  ds  se  disperser,  de  manière  que 
nous  pûmes  croire  qu'elles  avaient  fui  à  la 
nage. 

Après  cet  exploit-là,  nous  fûmes  les  maîtres 
dans  cette  demeure  et  il  ne  tint  qu'à  nous 
d'être  bien  persuadés  que  nous  étions  citoyens 
des  Républiques  et  bourgmestres  de  père  en 
fils  ;  nous  découvrîmes  une  si  prodigieuse  quan- 
tité de  pâtisseries,  salaisons,  fromages,  confi- 
series et  autres  provisions  matérielles,  que, 
devant  un  tel  harnais  de  gueules,  nous  ne  son- 
geâmes plus  qu'à  nous  y  bien  atteler  pour  tirer 
en  triomphe  le  char  de  la  bonne  chère.  Cepen- 
dant du  Groisy,  qui  aimait  à  boire,  trouvait 
que  la  partie  spirituelle  était  fort  négligée, 
entendant  par  là  que  sans  Bacchus,  dieu  des 
coupes  pleines,  Cornus,  roi  des  festins,  se  mor- 
fond. Ne  point  trouver  de  vin  dans  un  pays  où 
il  y  a  tant  d'eau  eût  semblé  une  gageure;  nous 
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la  gagnâmes,  grâce  au  stratagème  de  Lagrange 
qui,  par  le  moyen  d'un  nœud  coulant,  sut  fort 
subtilement  pêcher  dans  la  cave,  laquelle  était 
bien  incivilement  fermée,  tout  un  banc  de 
bouteilles  à  qui  nous  fîmes  bien  voir  que  nous 
avions  plus  horreur  du  vide  dans  nos  estomacs 
que  dans  leurs  panses  ;  de  sorte  que  nous 
étions  tous  assez  bien  conditionnés  quand  une 
vilaine  aurore,  qui  semblait  transie  à  force 
d'être  mouillée  et  dont  les  doigts  étaient  plutôt 
de  cendres  que  de  roses,  entr'ouvrant  des  cour- 
tines de  brumes,  nous  montra  les  eaux  éten- 
dues dans  toute  la  campagne  d'oîi  notre  maison 
émergeait  comme  une  île  ou  comme  ce  rocher 
du  cbâteau  d'If  où  les  consuls  de  Marseille 
envoient  quelquefois  les  comédiens  apprendre 
leurs  rôles. 

Confondus  d'abord  à  la  vue  d'un  tel  spectacle 
nous  employâmes  en  conscience  quelques  heu- 
res à  pester  contre  cette  mystification  des  élé- 
ments, après  quoi,  jugeant  bien  qu'on  viendrait 
enfin  nous  délivrer  et  que  le  roi  ne  laisserait 
pas  sa  troupe  ordinaire  réduite  à  s'entredévorer 
comme  dans  le  festin  de  Thyeste,  nous  retour- 
nâmes aux  jambons  de  notre  hôte  après  avoir 
prié  notre  ami  d'exercer  encore  son  industrie 
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sur  les  flacons,  de  manière  qu'à  la  fin  nos 
matassins  s'enivrèrent  si  parfaitement  qu'ils 
furent  bientôt  plongés  dans  un  sommeil  auprès 
duquel  celui  des  Sept-Dormanls  aurait  paru  de 
la  frénésie.  Les  laissant  cuver  leur  vin  dans 
une  salle  basse,  nous  fîmes  partie  de  nous 
assembler  à  l'étage  supérieur  de  notre  arche, 
pour  lire  les  productions  de  nos  auteurs  et 
choisir  quelque  pièce  qui  fût  digne  de  réjouir 
le  Prince,  exemple  de  fermeté  dans  le  mal- 
heur et  de  constance  dans  le  devoir  dont  l'an- 
tiquité, elle-même,  ne  donne  que  trop  peu 
d'exemples. 

Mais  quelle  ne  fut  pas  notre  surprise  et 
jusque  notre  terreur  lorsque,  dans  le  moment 
oii  du  Croisy  nous  débitait  le  songe  de  Cyaxare, 
roi  des  Modes,  nous  vîmes  tout  à  coup  nos 
matassins  entrer  brusquement,  et  quand, 
mettant  en  batterie  leurs  instruments,  ils  com- 
mencèrent à  nous  inonder  d'eau,  comme  si 
nous  n'étions  pas  assez  remplis  par  les  yeux, 
de  ce  fade  et  fâcheux  liquide.  Pensant  que 
cette  racaille  avait  encore  l'entendement 
brouillé  parles  fumées  du  vin,  nous  songeâmes 
d'abord  à  leur  donner  quelques  coups  de  nos 
bâtons  en  guise  d'ellébore,  mais  nous  ne   les 
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trouvâmes  non  plus  que  nos  rapières,  et  fûmes 
contraints  de  Lattre  en  retraite  sous  cette  artil- 
lerie humide  et  fort  bien  dirigée. 

Nous  descendîmes,  on  désordre,  le  degré 
pour  nous  réfugier  dans  la  salle  basse  où  notre 
surprise  fut  prodigieuse  de  trouver  endormis 
les  camarades  à  qui  nous  croyions  devoir  cette 
arrosée.  Béjart  était  tout  prêt  à  jurer  que  nous 
avions  eu  affaire  à  des  fantômes,  mais  les 
éclats  de  rire,  bien  humains,  qui  retentirent  et 
la  vue  des  pauvres  bouffons  dépouillés  de  leurs 
surtouts,  nous  firent  enfin  connaître  que  nous 
avions  eu  affaire  aux  servantes  du  bourgmestre, 
et  que  ces  péronnelles  n'avaient  pas  craint  de 
traiter  une  illustre  compagnie  comme  le  pauvre 
M.  de  Pourceaugnac  le  fut  par  les  soins  de 
Sbrigani. 

En  cet  instant,  des  trompettes  sonnant  au 
dehors  nous  firent  accourir,  et  nous  fûmes  dans 
la  dernière  satisfaction  de  voir  que  des  soldats 
venaient  nous  chercher  en  faisant  mouvoir  des 
barques  par  le  moyen  des  rames  ;  secouant  nos 
ivrognes  et  les  poussant  de  la  main  et  du  pied, 
nous  nous  embarquâmes  sans  plus  attendre, 
laissant  le  bourgmestre  au  milieu  de  ses  ser- 
vantes matassines. 

11 
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Cet  homme-là  pouvait  bien  se  vanter  d'avoir 
eu  la  comédie  à  bon  compte  et  des  meilleurs 
acteurs  qui  fussent... 


XVI 


PHEDRE" 


Quand  nous  revînmes  couverts  de  ces 
humides  lauriers,  c'était  le  temps  que  Paris  et 
la  France  disputaient  sur  le  méviie  delà  Phèdre 
de  Racine  ou  de  celle  de  Pradon  et  tel  qui 
n'avait  jamais  rien  entendu  à  la  prosodie  jurait 
hardiment  sur  son  âme  que  les  vers  de  l'un  ne 
valaient  rien  et  qu'il  n'y  avait  rien  de  si  parfait 
que  ceux  de  l'autre,  selon  qu'on  tenait  pour 
Port-Royal  ou  pour  M""  de  Bouillon.  Je  ne  fus 
pas  plus  tôt  entre  à  la  comédie  et  les  garçons 
n'avaient  pas  encore  fini  d'allumer  les  chan- 
delles que  l'on  entendit  un  bruit  de  sifflets  qui 
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faisaient  la  plus  triomphante  musique  du 
monde  et  me  remirent  en  mémoire  ma  jeunesse 
et  mes  débuts. 

Cependant  cette  fureur  s'apaisa  un  peu 
quand  le  rideau  commença  de  se  lever  et 
quand  M"°  de  Champmeslé  vint  dire  ses  plaintes 
dans  un  langage  qui  paraissait  moins  des 
mortels  que  des  dieux. 

En  jetant  les  yeux  autour  de  moi,  je  remar- 
quai un  homme  mis  proprement  et  paraissant 
de  condition,  qui  faisait  la  figure  la  plus  étrange 
et  la  plus  hétéroclite  qui  se  pût  voir,  à  chaque 
vers  que  les  comédiens  débitaient. 

11  se  remuait  sur  son  siège,  mordant  son 
poing,  frappant  du  pied,  branlant  la  tète  et 
parfois,  quand  le  parterre  faisait  voir  qu'il 
sentait  les  extrêmes  beautés  de  cette  tragédie, 
il  se  tournait  vers  lui,  faisant  des  nargues  et 
criant  : 

—  Que  c'était  bien  là  un  sot  parterre  pour 
s'ébahir  de  sottises! 

Comme  il  remplissait  mes  oreilles  du  ramage 
de  son  indignation,  je  lui  dis  à  la  fm,  fort  posé- 
ment, que  s'il  prenait  tant  de  déplaisir  à  en- 
tendre ce  que  Ton  débitait  sur  le  théâtre,  il  n'y 
avait  rien  de  si  pressé  et  qui  fût  plus  propre  à 
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le  satisfaire  que  de  s'en  aller  se  mettre  dans  ses 
draps,  avec  quelque  chaudeau  que  lui  ferait  sa 
servante  ou  sa  femme;  mais  lui,  à  ce  propos, 
crispant  les  mains  et  roulant  des  regards  plus 
furibonds  que  ceux  du  monstre  de  Théramène, 
me  saisit  à  la  gorge  d'une  telle  force  que  je 
crus  à  ce  coup  que  le  goût  des  spectacles  m'en 
passerait  pour  jamais. 

Il  criait  en  m'étranglant  : 

—  Où  est  la  douceur  d'Euripide,  Monsieur 
le  croquant,  et  ne  faut-il  pas  que  ce  Racine  soit 
un  grand  vaurien  pour  suivre  d'aussi  loin  ce 
poète? 

A  quoi  j'aurais  pu  re'pondre  que  le  sieur  Pra- 
don  s'en  tenait  bien  plus  loin  encore  par  la 
pauvreté  de  son  style  et  rinfirmité  de  son  in- 
vention, si  mon  homme  ne  m'avait  pressé  le 
bouton  à  faire  rendre  l'âme. 

Comme  de  semblables  contestations  n'étaient 
pas  rares,  le  public  ne  prenait  pas  trop  garde 
à  notre  querelle  et  quand  mon  bourru  m'eut 
enfin  proposé  de  sortir  pour  terminer  la  chose^ 
nous  pûmes  le  faire  sans  qu'on  y  prît  garde  et 
gagner  un  endroit  fort  ombragé  qui  était  pro- 
che la  Seine  et  merveilleusement  propre  à  vi- 
der un  différend. 

11. 
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Nous  mîmes  l'épée  à  la  main  sans  autre  dis- 
cours; mais  il  n'était  pas  meilleur  spadassin 
que  bon  juge  en  malière  de  théâtre,  car,  dès 
le  premier  coup  que  nous  nous  portâmes,  je 
pris  son  fer  par  dessous  et  l'envoyai  sauter  à 
quelques  pas,  après  quoi  je  lui  tins  ma  pointe 
au  visage  en  disant  par  badinage  : 

—  Convenez  à  présent  que  Pradon  est  un 
mécliant  auteur  ou  vous  irez  incontinent  l'ap- 
plaudir en  Enfer. 

Mais  cet  homme,  le  plus  sérieusement  du 
monde,  tendant  sa  poitrine  et  s'ofîrant  au  tré- 
pas, me  répondit  : 

—  Pousse,  chien  et  que  je  meure  en  répé- 
tant que  ta  Phèdre  ne  vaut  rien! 

Il  n'y  avait  rien  à  dire  après  ce  trait  digne  de 
la  vie  des  grands  capitaines;  je  ramassai  son 
épée  et,  après  la  lui  avoir  rendue,  l'ayant  sa- 
lué, je  m'éloignai  vers  le  théâtre. 

Cette  action  cependant  devait  avoir  détran- 
gcs  suites  pour  moi.  Il  se  trouva  en  efTet  que 
l'un  des  spectateurs  qui  s'était  dérangé  pour 
observer  les  elTcts  de  cette  dispute  comique, 
sitôt  qu'il  nous  eut  vu  prendre  en  si  petite  con- 
sidération les  édits  du  Hoi  sur  les  combats 
singuliers  et  les  commandements  de  MM.  les 
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Maréchaux,  il  courut  au  devant  d'une  troupe 
d'archers  du  guet  qui  faisait  pour  lors  sa 
ronde  en  les  avertissant  charitablement  que 
nous  étions  entrain  d'en  découdre,  ce  qui,  par 
l'événement,  se  trouva  moins  vrai  qu'il  ne  pen- 
sait et  de  moindre  profit  pour  lui.  En  effet, 
quand  les  alguazils  arrivèrent  sur  les  lieux 
dont  nous  étions  déjà  loin,  soupçonnant  que 
le  sycophante  avait  voulu  leur  en  donner  à 
garder  ou  peut-être  plutôt  par  l'effet  de  leur 
humeur  naturelle  qui  est  de  battre,  ils  firent 
pleuvoir  tant  de  coups  sur  ce  pauvre  homme 
qu'ils  le  laissèrent  sur  la  place  et  si  mal  en 
point  qu'il  ne  reprit  ses  esprits  que  pour  aller 
se  faire  trépaner  chez  un  barbier  de  sa  con- 
naissance et  beaucoup  plus  mal  accommodé 
qu'il  n'eût  été  par  l'épée  d'un  de  ces  spadassins 
que  les  verges  de  cette  escouade  recherchaient 
au  nom  du  Roi. 

Toutefois,  comme  certaine  rumeur  de  cette 
affaire  avait  transpiré  un  peu  plus  peut-être 
qu'il  n'était  nécessaire  pour  ma  tranquillité, 
Molière  me  persuada  qu'il  n'y  avait  rien  qui 
fut  si  pressant  par  moi  que  de  quitter  la  ville 
et  de  faire  un  tour  en  province  en  attendant 
que  ce  bruit  fut  assoupi. 
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Je  me  souvins  juslement  que  M.  de  Moncon- 
tour  m'avait  mandé  un  peu  auparavant  qu'un 
homme  de  qualité  du  pays  cbarlrain,  nommé 
M.  de  la  Maisonfort,  lui  avait  écrit  pour  le 
prier  de  lui  envoyer  quelque  homme  de  l'art 
propre  à  arranger  un  spectacle  pour  en  donner 
à  ses  amis  le  divertissement  de  la  comédie,  et 
m'étant  muni  d'une  lettre  que  ce  seigneur 
m'écrivit  et  d'une  bourse  de  cuir  que  Molière 
remplit ,  je  m'éloignai  dès  le  malin  de  la 
capitale,  l'esprit  si  troublé  par  la  peur  que  je 
prenais  pour  la  maréchaussée  tout  ce  que  je 
rencontrais  sur  mon  chemin. 

Cependant  poussant  mon  cheval  avec  plus 
d'ardeur  que  ces  cochers  des  jeux  Olympiques 
qui  disputaient  le  prix  a  la  course  des  chars, 
je  finis  par  atteindre  une  auberge  dans  un 
village  ({u'on  me  dit  ôtre  proche  de  Rambouil- 
let et  dont  l'hôte  me  rassura  d'abord  parce 
qu'on  voyait  bien  que  jamais  plumets  bleus 
n'étaient  entré  chez  lui;  sans  cela  ils  l'eussent 
sûrement  emmené  d'abord  sur  sa  mine  qui 
n'était  pas  imaginaire,  car  il  me  dépouilla  en 
conscience  pour  un  repas  d'anachorète  et  pour 
un  lit  de  capucin,  j'entends  de  ceux  qui  suivent 
les  règles  de  leur  ordre  et  qui  ont  scrupule  à 
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se  donner  des  douceurs  plus  convenables  à 
des  chanoines  qu'à  ceux  qui  ont  fait  profession 
d'austérité. 


XVII 


LA    BATONNADE   SCAPIN 


M'étant  remis  en  roule  après  cela  le  lende- 
main, la  chaleur  du  jour  m'engagea  au  bout 
de  quelque  temps  à  rechercher  l'ombre  d'un 
couvert.  Je  pris  en  conséquence  un  sentier 
détourné  de  la  route  qui,  s'enfonçant  insensi- 
blement parmi  des  bosquets  fort  touffus,  me 
conduisit  dans  une  solitude  si  délicieuse  que 
je  balançai  un  moment  si,  renonçant  pour 
l'heure  à  pousser  plus  loin  mon  voyage,  je  ne 
descendrais  pas  de  cheval,  pour  me  livrer  sur 
ces  gazons  épais  aux  douceurs  du  repos.  On 
n'entendait  que  le  bruit  des  oiseaux;  un  lent 


LA   BATO-XNADE  SCAPLN  i31 

et  doux  zéphyr  agitait  les  feuilles  des  arbres 
et  chatouillait  mon  cœur  d'une  certaine  peine, 
douce  et  tendre,  qui  paraissait  l'atmosphère 
même  de  ces  beaux  lieux  confidents. 

Dans  le  moment  que  je  considérais  un  spec- 
tacle si  charmant,  j'aperçus,  au  bout  d'une 
allée,  une  petite  maison  que  l'art  et  la  nature 
semblaient  s'être,  de  concert,  étudiés  à  rendre 
agréable.  Je  fus  si  transporté  de  celte  vue,  que 
je  me  délibérai  aussitôt  de  m'avancer  vers  ce 
bâtiment,  jugeant  qu'il  ne  pouvait  être  que  la 
demeure  d'un  honnête  homme,  et  qu'il  fallait, 
pour  l'avoir  choisie,  un  mérite  extraordinaire. 

Cependant,  comme  j'étais  descendu  de  cheval 
et  que  je  faisais  quelques  pas  dans  l'avenue,  je 
vis  bientôt  venir  à  moi  une  jeune  personne  qui 
me  parut  moins  une  mortelle  qu'une  divinité. 
Sans  être  grande,  elle  avait  dans  son  port  toute 
la  majesté  qu'on  peut  souhaiter  chez  une  prin- 
cesse, et  sa  façon  de  marcher  était  si  belle  et 
si  hère,  que  l'on  pensait  qu'elle  exécutàtquelque 
pas  de  danse  quand  seulement  elle  foulait  d'un 
pied  léger  l'herbe  fleurie  des  prairies.  M'étant 
approché  pour  la  saluer,  je  vis  qu'elle  avait  le 
plus  beau  teint,  une  bouche  incarnate,  le  nez 
lait  sur  le  modèle  des  Grâces,  avec  sur  tout 
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cela  des  yeux  bleus  et  si  doux,  qu'ils  donnaient 
à  l'esprit  la  saveur  que  le  goût  trouve  au  miel. 
L'éclat  du  soleil  l'avait  contrainte  de  couvrir 
d'une  paille  rustique  ses  cheveux,  les  plus 
blonds  du  monde,  et  elle  portait  en  ses  mains, 
parfaitement  belles  et  aussi  jolies  que  si  on  les 
avait  faites  exprès,  un  bouquet  de  fleurs  des 
champs  qui  avaient  bien  la  mine,  encore  qu'elle 
vînt  de  les  cueillir,  d'avoir  moins  de  fraîcheur 
que  le  coloris  de  ses  joues. 

—  Je  vois  bien,  madame,  lui  dis-je,  que  ma 
présence  dans  ce  jardin  est  fâcheuse,  et  je  vous 
prie  d'excuser,  là-dessus,  mon  incivilité;  mais, 
appelé  chez  un  gentilhomme  de  ce  pays  pour 
une  affaire  qui  n'est  pas  de  grande  conséquence, 
je  me  suis  égaré  durant  la  chaleur  et  laissé 
entraîner  ensuite  par  l'envie  de  me  mettre  à 
iombre  et  la  tentation  de  ces  arbres  si  frais. 
Souffrez  cependant,  madame,  que  je  vous  ex- 
prime mon  ravissement  d'une  rencontre  aussi 
agréable.  N'imaginez  pas  qu'en  parlant  ainsi 
j'ai  dessein  de  vous  offenser,  mais  considérez, 
au  contraire,  qu'un  aveu  si  dépouillé  d'artifice 
et  peut-être  si  prompt  marque  assez  le  désordre 
de  mes  esprits  et  la  confusion  de  mes  sens. 

La  belle,  à  ces  mots,  montrant  une  rougeur 
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nouvelle,  fit  un  mouvement  pour  fuir  et,  en 
môme  temps,  elle  laissa  échapper  les  fleurs 
qu'elle  tenait  entre  ses  bras;  me  précipitant 
pour  les  ramasser,  je  les  tendis  à  celte  nymphe 
en  m'écriant  : 

—  Madame,  si  je  n'ai  point  été  le  maître  du 
sentiment  qui  m'a  fait  parler,  je  serais  au  déses- 
poir qu'il  vous  ait  paru  moins  respectueux  que 
l'embarras  qui  y  succède  et  que,  jusqu'ici,  je 
n'avais  jamais  ressenti. 

Je  ne  voudrais  pas  jurer  et  encore  moins 
gager  qu'une  déclaration  si  précieuse  ne  fût 
pas,  dans  mon  souvenir,  fournie  par  la  mé- 
moire d'un  rôle  autrefois  débité  devant  les 
chandelles;  mais,  pour  nous  autres  comédiens, 
la  fiction  se  mêle  si  étroitement  à  la  réalité, 
qu'il  n'y  a  rien  qui  ressemble  chez  nous  davan- 
tage à  la  passion  qu'une  phrase  biea  déclamée, 
ni  à  la  vertu  qu'une  tirade  bien  apprise.  J'au- 
rais peut-être  poursuivi  ce  discours  singulier, 
si  cette  jeune  personne  ne  m'avait  répondu 
avec  beaucoup  de  modestie  qu'en  changeant  de 
propos  je  lui  montrerais,  mieux  que  par  toutes 
les  protestations,  que  j'étais  mortifié  de  l'avoir 
chagrinée. 

Comme  elle  achevait  ces  paroles,  un  tendre 
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incarnat  vint,  encore  une  fois,  rehausser  la 
blancheur  de  son  visage  ;  mais  le  regard  qu'elle 
me  jeta  faisait  paraître  assez  qu'elle  ne  m'en 
voulait  pas  de  l'avoir  provoqué.  Après  cela, 
elle  me  demanda,  sans  doute  par  manière  de 
contenance,  quel  était  ce  gentilhomme  chez 
qui  j'allais  et  le  nom  de  sa  terre,  parce  qu'elle 
connaissait  bien  le  pays  tout  à  la  ronde  et 
qu'elle  m'indiquerait  le  chemin  puisque  je 
l'avais  perdu. 

—  Madame,  lui  répondis-je,  le  seigneur  que 
je  dois  voir  se  nomme  M.  de  La  Maisonfort,  et 
le  château  qu'il  habite  est  du  nom  de  Riche- 
fitte,  que  ce  cavalier  prit  autrefois  pour  suivre 
à  l'armée  le  roi  en  Flandre. 

La  belle  fit  un  ris  malin  et  m'apprit  que 
j'étais  à  la  vérité  assez  éloigné  du  but  de  mon 
voyage,  mais  qu'en  suivant  un  chemin  dérobé 
qu'elle  m'enseignerait  je  parviendrais  assez 
rapidement  chez  M.  de  La  Maisonfort,  et  qu'au 
surplus  je  rencontrerais  beaucoup  de  cavaliers 
sur  cette  môme  route,  parce  qu'il  y  avait  une 
fête  au  château  de  Rochefitte  et  qu'on  y  donnait 
la  comédie,  avec  les  violons,  parce  que  M"*  de 
La  Maisonfort  devait  épouser  bientôt  M.  le 
marquis    des   Guirandières,    que    c'était    une 
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affaire  faite  et  qu'il  n'y  avait  plus  à  revenir  là- 
dessus. 

Elle  cessa  de  parler  en  disant  cela  et  laissa 
paraître  un  peu  d'ennui,  qui  se  traduisit  par 
des  soupirs  et  quelques  pleurs  venant  humecter 
sa  paupière.  Il  ne  me  fut  pas  malaisé  de  com- 
prendre qu'elle  prenait  quelque  part  à  ce  pro- 
chain hyménée,  et  je  jugeai  aussitôt  que  ce 
marquis,  trop  fortuné  et  sans  doute  infidèle 
pour  une  autre,  était  l'objet  de  ces  regrets  et  la 
source  de  ces  larmes. 

Plein  de  tristesse  et  dévoré  de  jalousie, 
comme  si  j'avais  sujet  d'avoir  l'une  eL  l'autre, 
j'allai  délier  la  bride  de  mon  cheval,  qui  était 
attaché  à  un  arbre,  et  je  pris  congé  de  la  belle 
mystérieuse  avec  une  précipitation  ot!i  le  sou- 
venir du  marquis  entrait  pour  quelque  chose. 

Après  avoir  fait  plusieurs  détours  par  des 
sentiers  qui  me  parurent  un  second  labyrinthe, 
j'arrivai  devant  un  château  d'une  belle  appa- 
rence, et  qui  était  tellement  illuminé  à  l'inté- 
rieur, que  la  quantité  de  feux  qui  sortaient  par 
ses  fenêtres  forçaient  à  reculer  jusqu'au  fond 
des  bosquets  les  ombres  de  la  nuit.  Un  agréable 
concerts  de  violons  et  de  luths  se  faisait  en- 
tendre et  l'on  devinait  bien,  aux  bruits  des 
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vaisselles  agitées  dans  les  cuisines  et  aux  fu- 
mets succulents  qui  s'en  échappaient,  que  Fes- 
tomac  n'aurait  pas  moins  de  part  aux  réjouis- 
sances qui  se  préparaient  que  les  oreilles  elles 
yeux. 

Sitôt  que  je  me  fus  fait  connaître  à  M.  de  La 
Maisonfort  pour  le  comédien  qui  venait  aider 
des  lumières  de  son  art  les  personnes  de  qualité 
disposées  à  se  donner  le  plaisir  de  paraître  en 
public,  à  la  manière  des  baladins,  ce  seigneur 
me  mena  avec  de  grands  éclats  de  joie  dans 
une  salle  magnifiquement  préparée,  où  l'on 
avait  élevé  une  estrade  pour  jouer  la  farce  de 
Scapin,  et  où  je  vis  un  gros  gentilhomme  déjà 
habillé  du  long  pourpoint  de  Géronte,  et  qui 
faisait  le  bouffon  et  le  vieillard  avec  des  mines 
comme  s'il  eut  eu  besoin  de  cela  pour  paraître 
les  deux.  Mais  que  devins-je  en  apercevant 
auprès  de  lui  ma  divinité  du  jardin  et  en  appre- 
nant à  des  signes  certains  que  ce  comédien  de 
fortune  n'était  autre  que  le  marquis  épouseur, 
ce  château  la  façade  de  la  petite  maison  autour 
de  laquelle  la  belle  malicieuse  m'avait  fait 
tourner  et  retourner,  et  cette  noce  celle  de 
cette  Galathée  avec  ce  Polyphème.  Je  pensai 
élouiïer  de  rage  et  de  dépit. 
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Dès  que  nous  eûmes  commencé  de  répéter, 
je  vis  que  mon  rival  était  le  plus  sot  des 
hommes  et  je  compris  la  tristesse  que  j'avais 
remarquée  dans  les  yeux  de  ma  princesse.  Elle- 
même  qui  jouait  dans  la  pièce,  avec  des  grâces 
non  pareilles,  le  personnage  de  Zerbinette, 
marquait  si  bien  par  ses  regards  et  ses  silences 
le  dégoût  que  lui  inspirait  une  telle  union, 
imposée  par  la  cupidité  d'un  père,  que,  ne 
pouvant  plus  supporter  un  sort  si  fâcheux  et  si 
contraire,  je  me  résolus  d'y  mêler  un  dénoue- 
ment de  ma  façon.  Je  dis  au  marquis  que  c'était 
la  scène  de  Géronte  et  de  Scapin  qu'il  fallait  le 
mieux  étudier,  parce  que  c'était  là  qu'éclatait 
particulièrement  l'art  des  deux  comédiens,  et 
l'ayant  persuadé  de  se  mettre  dans  le  sac  que 
je  fermai  en  l'assurant  que  c'était  la  tradition 
de  Molière,  je  lui  servis  une  bâtonnade  qui 
n'était  pas  dans  la  pièce. 

M.  des  Guirandières  criait  au  travers  du  sac, 
comme  s'il  eût  été  Géronte  lui-même;  M.  de 
La  Maisonfort,  me  jugeant  pris  de  frénésie,  me 
tirait  par  mes  basques  en  jurant  comme  un 
Suisse,  et  sa  fille  riait  aussi  fort  et  aussi  haut 
que  si  elle  eût  été,  en  effet,  Zerbinette,  la  sup- 
posée Egyptienne.  A  la  fin,  le  marquis,  rom- 

12. 


138  BELLEFLEUR 

pant  ses  entraves  de  chanvre,  s'enfuit  si  cour- 
roucé qu'il  ne  voulut  rien  entendre  aux  raisons 
de  M.  de  La  Maisonfort,  —  et  vraiment  je  ne 
sais  de  quelle  sorte  ce  seigneur  eût  pu  en  don- 
ner, —  et  c'est  ainsi  que  par  mon  artifice  je 
sus  rompre  cet  hymen  odieux. . .  en  même  temps 
que  les  côtes  du  marquis. 


XVIII 


LE   JEU 
DE   L'AMOUR    ET    DE   LA    COMÉDIE 


Je  connus,  après  que  j'eus  eu  rossé  Géronte 
comme  il  faut,  qu'il  n'y  a  rien  de  tel  que  les 
coups  pour  mettre  les  choses  en  place.  Sitôt 
que  le  marquis  des  Guirandières  se  fut  enfui 
sous  mon  bâton,  et  dans  le  moment  que  M.  de 
La  Maisonfort,  indigné  de  mon  action,  allait 
peut-être  attirer,  à  mon  tour,  sur  mes  épaules, 
une  averse  de  bois,  il  se  fit  un  mouvement 
parmi  ceux  qui  s'étaient  assemblés  pour  la  noce 
ainsi  dérangée,  et  quelques-uns  s'en  vinrent 
dire  à  notre  hôte  que  j'avais  agi  plus  sagement 
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qu'on  ne  pouvait  Fatlendre  d'après  ma  sou- 
quenille  de  Scapin,  parce  que  ce  marquis 
était  un  débauché  qui  ne  visait  à  rien  qu'au 
bien  de  M.  de  La  Maisonfort  et  de  sa  fille, 
et  que,  pour  ses  affaires,  elles  n'étaient  pas 
en  aussi  bon  point  qu'il  le  publiait,  mais 
qu'au  contraire  ses  revenus  étaient  décrétés  et 
qu'il  avait  dû  engager  à  des  traitants,  pour 
faire  ligure,  la  terre  d'où  il  tirait  son  mar- 
quisat. 

Connaissant,  par  ces  discours,  des  vérités 
qu'il  aiH'ait  sans  doute  sues  beaucoup  plus 
tard  si  cet  bomme-là  de  promis  était  devenu 
gendre,  M.  de  La  Maisonfort  crut  qu'il  ne 
devait  plus  donner  tant  de  regrets  à  la  rupture 
d'un  hyménée  pour  lequel,  maintenant,  il  sen- 
tait moins  d'attrait  que  sa  fille  n'y  marquait 
d'éloignement  et,  sans  toutefois  paraître  ex- 
cuser mon  transport,  mais  faisant  mine  de 
mettre  sur  le  compte  de  quelque  égarement 
passager  ma  furie  bàtonnante,  ce  seigneur  me 
dit  qu'il  me  verrait  volontiers  établir  ma 
demeure,  pour  quelques  jours,  dans  son  châ- 
teau, parce  qu'il  n'y  avait  rien  qu'ils  aimas- 
sent, sa  fille  et  lui,  comme  les  vers  et  la  co- 
médie, et  qu'il  n'y  avait  point  de  semaine  qu'ils 
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ne  se  donnassent  le  plaisir  de^  représenter, 
pour  eux  seuls,  quelque  scène  des  bons  au- 
teurs ;  que,  cependant,  sa  fille,  Angélique  — 
c'était  le  nom  de  cette  demoiselle  —  avait 
besoin  qu'on  lui  montrât  quelques-uns  des 
secrets  du  nouveau  jeu  des  comédiens  et  qu'il 
avait  jeté  la  vue  sur  moi  par  le  canal  de  M.  de 
Moncontour,  parce  que  j'étais  de  la  connais- 
sance de  Molière  et  qu'il  n'y  avait  pas  de  poète 
comique  qu'il  prisât  autant  que  celui-là. 

Je  lui  dis  que,  sur  ce  pied-là,  j'étais  son 
homme  et  que,  pour  ce  qui  était  d'apprendre 
à  la  demoiselle  quelque  scène  nouvelle,  j'en 
faisais  mon  affaire,  mon  triomphe  étant,  à  la 
vérité,  dans  l'emploi  des  valets,  mais  que  pour 
les  amoureux  j'y  réussissais  assez  bien  aussi.  Le 
bouffon  est  qu'Angélique,  imaginant  que  j'in- 
ventais cette  fable  pour  me  rapprocher  d'elle, 
après  l'aventure  du  jardin  et  l'aveu  soudain 
que  je  lui  avais  fait  de  ma  passion,  ne  pouvait 
se  défendre  de  rire  et  que  je  vis  bien  qu'elle 
me  prenait  moins  pour  un  comédien  véritable 
que  pour  un  amant  déterminé. 

Le  lendemain  fut  le  jour  que  j'entrai  dans 
les  fonctions  de  ma  charge.  M.  de  La  Maison- 
fort   avait  fait  préparer  une  galerie,  au  bout 
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d'une  terrasse,  que  des  caisses  d'orangers  or- 
naient, entremêlées  de  termes  et  de  quelques 
fontaines.  Pour  la  galerie,  elle  était  fort  pro- 
prement pavée  par  le  moyen  de  carreaux 
noirs  et  blancs  et  décorée,  dans  le  goiit  an- 
tique, de  pilastres,  d'astragales  et  de  festons 
en  façon  de  guirlandes.  Ce  lieu  me  parut  le 
plus  agréable  du  monde  parce  que,  dans  le 
moment  que  j'en  franchissais  le  seuil,  j'y 
aperçus  la  divinilé  qui,  depuis  quelques  jours, 
faisait  toute  ma  pensée. 

Angélique  était  assise  sur  un  carreau  de 
satin  et  paraissait  rêver  très  profondément. 
Elle  appuyait  la  tête  sur  une  de  ses  mains  et 
laissait  tomber  l'autre  bras  nonchalamment  à 
côté  d'elle.  Dans  cette  posture,  on  remarquait 
la  finesse  de  sa  taille  et  la  bonne  façon  de  son 
habit,  mais  j'en  augurai  de  plus  qu'elle  était 
occupée  par  quelque  sentiment  tendre  et  la 
bonne  opinion  que  j'avais  de  mon  mérite  me  fit 
juger  que  ce  sentiment  devait  s'adresser  à  moi. 

M'étant  donc  approché,  je  commençai  à 
l'entretenir  d'un  manière  que  le  badinage 
se  mélangeait  d'une  certaine  douceur,  et  je 
vis  qu'elle  ne  laissait  pas  que  d'être  sen- 
sible aux  mouvements  que  je  faisais  paraître. 


LE  JEU  DE  L'AMOUR  ET  DE  LA  COMÉDIE    143 

Nous  nous  mîmes  cependant  à  faire  la  répé- 
tition d'une  scène  de  V Avare;  j'avais  choisi  le 
personnage  de  Valère,  parce  qu'il  s'accommo- 
dait assez  avec  celui  que  je  figurais,  puisque 
je  cachais  un  nom  de  gentilhomme,  celui  du 
chevalier  de  La  Fonlette,  sous  le  sobriquet 
du  comédien  Bellefleur.  Angélique,  de  son 
côté,  sut  en  peu  de  temps  faire  ma  partie  dans 
le  rôle  d'Élise,  et  rien  n'était  plus  touchant 
que  de  voir  ainsi  nos  cœurs  véritables,  à  tra- 
vers des  masques  de  théâtre,  échanger  des 
aveux  et  subir  des  émois  que  Molière  peut-être 
n'avait  pas  prévus. 

Au  bout  de  trois  ou  quatre  jours,  nous 
disions  à  la  perfection  les  propos  amoureux 
par  qui  s'ouvre  le  premier  acte  de  cette  pièce 
fameuse.  Mais  quel  ne  fut  pas  mon  trouble 
lorsque  Angélique,  parlant  sans  le  secours  du 
livre  et  comme  une  personne  naturelle,  en 
vint  à  cette  phrase  que  prononce  Elise  :  «  Tout 
cela  fait  chez  moi  sans  doute  un  merveilleux 
effet,  et  c'en  est  assez,  à  mes  yeux,  pour  me 
justifier  l'engagement  où  j'ai  pu  consentir; 
mais  ce  n'est  pas  assez  peut-être  pour  le  jus- 
tifier aux  autres,  et  je  ne  suis  pas  sûre  qu'on 
entre  dans  mes  sentiments...  »  Je  vis  quelque 
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chose  qui  me  parut  des  pleurs  humecter  sa 
paupière,  et  je  jugeai  qu'elle  appliquait  à  elle- 
même  les  paroles  qu'elle  venait  de  répéter. 

Aussi,  continuant  avec  une  passion  très 
naturelle  de  faire  le  Valère,  je  m'écriai  : 

«  De  tout  ce  que  vous  m'avez  dit,  ce  n'est 
que  par  mon  seul  amour  que  je  prétends 
auprès  de  vous  mériter  quelque  chose  et, 
quant  aux  scrupules  que  vous  avez,  votre 
père,  lui-même,  ne  prend  que  trop  soin  de 
vous  justifier  à  tout  le  monde...  » 

En  parlant  ainsi,  et  par  un  jeu  de  scène  qui 
n'était  pas  indiqué  dans  la  pièce,  je  me  pros- 
ternai à  ses  pieds,  et,  saisissant  une  de  ses 
belles  mainSj  je  la  baisai  avec  une  ardeur 
parfaite. 

Ses  regards  n'annonçaient  rien  de  fatal; 
elle  me  dit  cependant,  sans  prendre  celte  fois 
pour  truchement  le  langage  de  Poquelin. 

—  Quittez  une  attitude  où  je  rougis  de  vous 
voir,  toutefois,  puisqu'il  est  inutile  de  vous 
défendre  d'aimer,  je  ne  prétends  pas  m'op- 
poser  à  votre  inclination,  pourvu  qu'elle  soit 
honnête;  mais  il  faut  cesser,  du  moins  pour 
aujourd'hui,  un  entretien  qui  n'a  déjà  que 
trop  duré... 
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Elle  s'interrompit  soudain,  et  ses  yeux,  en 
se  jetant  avec  une  vivacité  effrayée  vers  l'en- 
droit où  la  galerie  s'ouvrait  sur  cette  terrasse 
que  j'ai  dite,  m'avertirent  d'un  péril.  Me  tour- 
nant alors  à  demi,  je  vis  M.  de  la  Maison- 
fort  arrêté  sur  le  seuil  et  montrant  un  main- 
lien  qui  marquait  autant  d'étonnement  que  de 
fureur. 

Je  balançai  un  moment  si  je  devais  me  rele- 
ver et  m'enfuir,  ou  confesser  dans  l'instant 
même  ma  flamme  à  ce  seigneur  et  les  projets 
que  j'osais  former;  mais  Angélique,  faisant 
voir  qu'il  n'y  a  rien  qui  ait  tant  d'esprit  et 
d'art  qu'une  fille  sage,  quand  les  intérêts  de 
son  cœur  commencent  à  l'émouvoir,  me  donna 
à  entendre  d'un  signe  qu'il  fallait  demeurer  en 
l'état  oij  je  me  trouvais,  et  prenant  par  l'effet 
d'une  merveilleuse  habileté  la  parole  au  mo- 
ment même,  elle  me  dit  avec  une  colère  bien 
jouée  que  «  c'en  élait  assez  et  qu'elle  savait  bien 
que  Tircis  était  un  volage  qui  faisait  ses  dé- 
lices d'en  conter  aux  bergères  ». 

Le  père  trompé,  persuade  parcelle  parole  et 
celte  action  que  nous  venions  de  jouer  une 
scène  de  comédie,  et  véritablement  c'était  en 
ce    moment-là    que    nous   y    réussissions    le 
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mieux,  —  cessa  de  montrer  un  visage  cour- 
roucé, et,  s'étant  approché,  nous  dit  que  les 
Tircis  et  les  bergères  lui  paraissaient  des  ani- 
maux assez  fades  et  qu'il  souhaitait  quelque 
chose  de  plus  hardi  et  de  plus  neuf,  comme  de 
montrer  quelque  tuteur  ou  quelque  père  bien 
dupé. 

Nous  promimes  à  ce  bon  seigneur,  si  déli- 
cat sur  les  péripéties,  que  nous  lui  en  olïri- 
rions  bientôt  une  avec  un  dénouement  si  neuf 
qu'il  n'avait  jamais  été  employé  sur  aucun 
théâtre  et,  véritablement,  le  mariage  comique 
et  sérieux  à  la  fois  qui  nous  unit  comme  on 
va  voir,  ne  s'est  pas  traité  encore  sur  une  scène 
où  l'on  peut  dire  cependant  que  tous  les  res- 
sorts des  passions  et  des  mouvements  humains 
ont  été  successivement  mis  en  jeu. 


XIX 


LE  NOTAIRE  SUPPOSE 


Quand  nous  fûmes  bien  convenus  avec  An- 
gélique qu'il  n'y  avait  rien  de  si  nécessaire  que 
de  nous  marier  promptement  tous  les  deux, 
nous  commençâmes  à  débattre  quelles  me- 
sures nous  pourrions  prendre  pour  amener  un 
père  fort  entêté  sur  la  qualité  à  consentir  que 
sa  fille  épousât  Scapin.  J'aurais  pu, à  la  vérité, 
montrer  à  M.  de  La  Maisonfort  que  les  plan- 
ches ne  faisaient  pas  déroger  et  que  le  cheva- 
lier de  La  Fontette  avait  pu  y  paraître,  tout  en 
demeurant  homme  de  condition,  comme  La 
Thorillière,  Brécourt,  Hauteroches  et  quelques 
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autres;  mais  Angélique  me  dit  que  ce  seigneur 
n'entendrait  pas  raison  sur  ce  chapitre,  parce 
qu'il  voulait  faire  d'elle  une  dame  titrée  et 
qu'elle  voyait  bien  que  je  ne  jouais  pas  les 
marquis,  môme  devant  les  chandelles. 

—  Ne  prenez  point  cependant,  me  dit-elle, 
l'aveu  de  cette  répugnance  comme  une  couleur 
de  renoncer  au  dessein  que  nous  avons  formé; 
mais  cherchons  de  concert  une  issue  qui  nous 
permette  de  nous  laisser  aller  à  noire  pen- 
chant. Je  ne  sais,continua-t-elle,si  je  manque, 
en  parlant  ainsi,  à  la  modestie  qui  doit  régler 
es  paroles  et  les  actes  d'une  jeune  personne, 
mais  je  crois  que  l'on  peut  dire  librement  ce 
l'on  pense,  lorsqu'on  ne  pense  rien  qui  ne  soit 
contraire  à  la  vertu. 

Je  me  prosternai  aux  pieds  d'Angélique,  en 
lui  prolestant  que  ma  tendresse  était  assez  dé- 
licate pour  entendre  les  sentiments  qu'elle  lais- 
sait paraître  et  que,  puisqu'elle  le  voulait 
ainsi,  j'allais  tout  préparer  pour  faire  le  suc- 
cès d'un  stratagème  que  je  venais  d'imaginer. 

Ayant  donc,  dès  le  lendemain,  repris  mon 
cheval  qui  se  plaisait  plus  dans  les  écuries  du 
château  que  sur  les  grands  chemins,  je  me 
rendis  à  la  ville  la  plus  prochaine,  oii  le  don 
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d'une  bourse  qui  contenait  cent  pistoles  et  qui 
formait  tout  justement  la  moitié  de  mon  bien 
détermina  de  me  suivre  certain  Nicodème  vêtu 
de  noir  et  de  physique  mélancolique  que  je 
ferai  connaître  tout  à  l'heure.  Je  revins  au 
château  pour  dîner,  sur  l'heure  de  midi,  et  dès 
que  j'eus  expédié  mon  repas,  je  fus,  toujours 
avec  mon  homme,  au-devant  de  M.  de  La  Mai- 
sonfort  qui  faisait,  en  compagnie  de  sa  iille, 
quelques  tours  d'allée,  sans  doute  pour  aider  à 
la  digestion  d'un  ragoût  de  lapin  en  fricassée 
dont  il  était  incommodé  pour  s'y  être  trop  in- 
considérément acharné.  J'abordai  ce  seigneur 
dune  manière  qui  était  pour  lui  plaire,  parce 
qu'elle  sentait  son  ancienne  mode,  c'est-à-dire 
en  m'inclinant  jusqu'à  ce  que  ma  main  droite, 
dégantée,  touchât  le  sol,  et  lui  ayant  dit  que 
mon  acolyte  était  un  camarade  fort  habile  à 
jouer  dans  les  comédies,  que  j'avais  fait  venir 
dans  le  dessein  de  lui  donner  un  divertisse- 
ment de  ma  façon,  je  lui  demandai  congé  de 
tout  disposer  dans  la  galerie  avec  mademoi- 
selle sa  fille  pour  répéter  ce  petit  morceau. 

Mais,  soit  que  la  fatigue  de  son  estomac 
l'indisposât  contre  toute  la  terre,  soit,  comme  je 
crus,  qu'il  eût  reçu  quelques  rapports  secrets, 
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touchant  mes  enlretiens  avec  Angélique,  M.  de 
La  Maisonfort  déclara  tout  net  qu'il  voulait 
aller  avec  nous  dans  la  galerie,  pour  voir  de 
quelle  façon  nous  conduirions  notre  répétition. 
Il  me  demanda  aussi  le  nom  de  mon  compa- 
gnon, et  je  lui  dis  qu'il  se  nommait  la  Ba- 
zoche,  parce  que  son  emploi  était,  d'ordinaire, 
de  faire  les  hommes  de  robe  ou  les  tabellions. 
Après  cela,  je  donnai  à  Angélique  el  à  l'in- 
connu noir  un  papier  sur  lequel  j'avais  écrit  ce 
qu'ils  avaient  à  dire,  et  après  avoir  averti  la 
Bazoche  qu'il  ne  parût  que  quand  je  lui  ferais 
signe,  j'exposai  à  mon  hôte,  en  ces  termes, 
l'argument  de  la  scène  que  nous  allions  jouer 
pour  lui  : 

—  Imaginez,  Monsieur,  que  je  suis  un  jeune 
gentilhomme,  du  nom  de  La  Fontette,  à  qui 
Mademoiselle  votre  fille  a  donné  dans  la  vue, 
bien  qu'il  ne  brûle  pour  elle  que  de  l'ardeur  la 
plus  pure  et  la  plus  respectueuse.  Un  père  bar- 
bare s'oppose  à  leur  union,  mais  ces  honnêtes 
et  parfaits  amants  se  sont  vus  réduits  a  user 
d'un  stratagème  pour  s'entretenir  librement 
devant  ce  Géronte,  qui  a  bien  la  mine  de  de- 
voir être  dupé  comme  il  faut. 

—  Bon,  interrompit  le  seigneur,  sur  ce  pied- 
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là,  votre  scène  me  plaît  mieux  que  vos  fades 
bergeries  où  l'on  ne  dit  que  des  chansons.  11 
n'y  a  rien  de  si  réjouissant  qu'un  père  ou  un 
mari  à  qui  l'on  fait  voir  leur  béjaune,  et  pour 
moi  je  n'aime  rien  tant,  après  diner,  que  s'ils 
sont  bien  attrapés  par  un  fourbe. 

—  Nous  allons  donc,  lui  répondis-je,  vous 
donner  bien  de  la  satisfaction.  Commencez,  Ma- 
demoiselle, sous  le  nom  d'Isabelle,  et  songez 
que  je  suis  présentement  Dorante. 

Angélique  [lisant  sons  le  nom  d'Isabelle).  — 
Si  la  modestie  ne  permet  pas  à  une  jeune  fille 
de  déclarer  ses  sentiments,  la  sincérité  l'oblige 
à  confesser  quelle  en  a  pour  un  cavalier  qui  a 
du  mérite,  et  comme  c'est  justement  l'état  où 
je  me  vois,  j'en  éprouve  la  plus  étrange  confu- 
sion du  monde. 

Bellefleur  [lisaîit  sous  le  nom  de  Dorante). 
—  Souffrez,  Madame,  que  je  vous  exprime  le 
ravissement  où  vous  me  plongez  par  ce  dis- 
cours. Ne  pensez  pas  cependant  que  je  reste  en 
arrière  dans  un  pas  si  périlleux  pour  notre  in- 
clination réciproque;  puisqu'un  père,  aux  or- 
dres duquel  vous  vous  soumettez  sans  murmu- 
rer, mais  non  ?ans  regrets,  s'oppose  à  vous 
laisser  former  des  nœuds  si  légitimes,  il  faut, 
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par  un  engagement  qui  nous  lie  à  jamais,  unir 
nos  destinées  en  dépil  de  ce  so.i;:rneur. 

Angélique,  —  Et  ie  moyen,  Monsieur,  de  le 
faire  consentir  à  si2:ner  un  contrat  en  bonne 
forme,  après  lequel  il  n'y  a  plus  qu'à  aller  de- 
vant un  prêtre  ?  C'est  une  entreprise  bien  té- 
méraire que  d'essayer  d'y  parvenir,  et  je  vois 
bien  qu'il  me  faudra  finir  mes  jours  dans 
l'ombre  d'un  cloitie,  oîi  ce  père  malheureux 
n'aura  pas  môme  la  consolation  d'essuyer  mes 
pleurs. 

Bellefleur.  —  Cessez,  cessez.  Madame,  de 
présenter  âmes  yeux  une  image  qui  les  trouble, 
mais,  vous  représentant  que  nous  jouons  là  une 
scène  de  comédie,  consentez  que  je  fusse  venir 
un  honnôle  homme  de  notaire,  qui  a  écrit  un 
contrat  auquel  il  n'y  a  plus  qu'à  mettre  les 
noms  et  qui,  sous  l'aspect  d'un  bouffon,  fera 
passer  la  chose  comme  un  mariage  de  co- 
médie. 

En  ce  moment,  M.  de  La  Maisonfort  nous 
interrompit  pour  dire  que  celte  idée-là  était 
heureuse  et  qu'il  ne  pensait  pas  l'avoir  jamais 
vue  figurer  dans  un  dénouement.  Étant  con- 
venu que  c'était  un  ressort  nouveau  autant 
qu'admirable,  je  fis  signe  à  la  Dazoche  de  pa- 
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raître  dans  la  galerie  et  lui  dis  fort  posément 
que  nous  étions  là  deux  amants  désireux  de 
nous  unir  et  qu'il  n'y  avait  plus  qu'à  nous  don- 
ner à  signer  le  contrat  qu'il  avait  établi. 

Cet  homme  alors,  faisant  des  mines  sérieuses 
les  plus  plaisantes  du  monde  et  parlant  par 
paroles  authentiques  en  jargon  de  gardes-notes, 
nous  observa  fort  gravement  que  la  volonté 
d'un  parent  y  était  au  moins  nécessaire  et  qu'il 
ne  pouvait  rien  faire  sans  ce  concours,  parce 
qu'il  y  allait  de  son  cou  et  que  la  justice  ne  ba- 
dinait pas  en  de  telles  matières.  M.  de  La 
Maisonfort,  qui  pensait  mourir  de  rire  à  voir 
les  airs  solennels  d'un  si  parfait  baladin,  s'écria 
qu'il  voulait  être  de  la  partie  et  qu'il  jouerait 
le  père,  parce  qu'il  n'y  avait  rien  de  si  plaisant 
qu'un  barbon  truffé  de  la  sorte. 

—  Sur  ce  pied-là,  lui  dis-je,  nous  allons  ré- 
péter la  scène  du  contrat,  et  pour  faire  votre 
personnage,  vous  n'aurez  qu'à  mettre  votre 
nom,  en  grondant  tout  à  votre  aise,  en  bas  du 
papier  que  voilà. 

—  Oui-dà  !  répliqua  cet  homme  plein  de 
malice;  cela  est  du  dernier  plaisant  au  moins, 
et  je  veux,  quand  je  la  saurai  bien,  représenter 
cette  farce-là  devant  mes  voisins  et  particuliè- 
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rement  pour  mon  compère  M.  de  la  Pimpre- 
nelle,  qui  s'est  si  bien  laissé  enlever  sous  le 
nez  sa  fille  par  un  gendre  qu'il  n'avait  pas  sou- 
haité d'avoir. 

—  Il  n'y  a  donc  plus,  Madame  —  et  je  repris 
ici  la  voix  de  Dorante  —  qu'à  couronner  mes 
feux  par  un  doux  consentement  et  vous  jeter 
aux  pieds  d'un  père  pour  le  supplier  de  con- 
sentir à  nos  vœux. 

—  Il  n'est  pas  nécessaire  !  s'écria  M.  de  La 
Maisonfort,  qui  tenait  à  paraître  dans  l'action 
pour  montrer  son  mérite  de  comédien,  et  je 
consens  à  tout  ce  qu'Isabelle  désire  ! 

Là-dessus,  la  Bazoche  présenta  son  papier 
d'un  air  notarial  et  chagrin  à  M.  de  La  Maison- 
fort,  que  celui-ci,  continuant  à  faire  de  grands 
éclats  de  gaieté,  se  mit  en  boufîonnant  à  écrire 
son  nom  tout  au  long  du  contrat,  que  nous  si- 
gnâmes pieusement,  Angélique  et  moi,  à  notre 
tour. 

Comme  la  Bazoche  —  on  l'a  deviné  —  était 
un  véritable  notaire  royal  1res  capable  d'établir 
un  acte  et  que  celui-ci  contenait,  en  cas  de 
rupture  de  [l'engagement,  un  bon  dédit  bien 
stipulé,  mon  beau-père  était  pris  comme  un 
sot. 
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Il  ne  nous  marquait  pas  beaucoup  de  con- 
tentement d'avoir  ligiiré  de  celte  sorte  dans  la 
farce  du  Notaire  supposé. 


XX 


LE   mARIAGE   COMIQUE 


C'était  une  petite  drôlerie  qui  valait  au  moins 
pour  moi  son  pesant  de  corde,  car  le  père 
d'Angélique  aurait  mieux  aimé,  je  crois,  la 
laisser  aller  dans  le  harem  du  Grand  Turc  que 
de  voir  corrompre  par  l'ignominie  d'un  bala- 
din le  sang  des  La  Maisonfort,  lesquels,  depuis 
trois  générations,  étaient  en  possession  de  la 
charge  de  panetier  de  M^'  le  gouverneur  de 
la  province,  quand  il  y  résidait,  ce  qui,  d'ail- 
leurs, ne  s'était  vu  que  trois  fois  dans  le  siècle, 
et  qui  tiraient  leur  origine  d'un  capitaine  des 
serins  de  M.  de  Vendôme. 
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Après  que,  grâce  aux  jurements  qu'il  fit  bien 
mieux  que  par  les  explications  qu'Angélique  et 
moi  lui  donnâmes,  il  se  fut  convaincu  de  son 
malheur  et  persuadé  qu'il  n'y  avait  pas  à  reve- 
nir dessus,  il  dit  fort  posément  à  sa  fille  que, 
puisqu'il  était  assez  maliieureux  pour  l'avoir 
vue  s'entêter  aussi  inconsidérément  d'un  misé- 
rable bateleur,  il  n'y  avait  plus  rien  qui  fût  de 
commun  entre  elle  et  lui  et  qu'au  surplus  il 
destinerait  son  bien  à  un  certain  couvent  de 
Carmes  qui  était  proche  et  où  il  se  retirerait, 
à  moins  qu'il  ne  prit  femme  de  nouveau  et  ne 
fit  encore  souche,  quand  ce  ne  serait  que  pour 
bien  nous  mortifier. 

Des  desseins  si  sérieux  et  si  épouvantables 
n'étaient  pas  pour  faire  renoncer  une  passion 
grande  et  parfaite  comme  celle  dont  nous  étions 
animés,  et  je  dis  à  Angélique  qu'il  n'y  avait 
qu'à  melire  à  profit  la  licence  que,  dans  sa  co- 
lère, M.  de  La  Maisonfort  nous  avait  donnée 
de  quitter  ensemble  le  châleau,  et  que  nous 
verrions  plus  tard  à  apaiser  ce  seigneur  en 
courroux,  quand  notre  mariage  serait  plus 
consolidé. 

M'^^  de  La  Maisonfort,  avec  une  certaine  rou- 
geur sur  les  joues,  qui  me   parut   plus   belle 
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cent  fois  que  les  roses  de  Faurorc  dans  le  ciel, 
me  fit  un  petit  propos  pour  m'avorlir  qu'elle  ne 
pénétrait  pas  à  la  vérité  très  bien  ce  que  j'en- 
tendais consolider  notre  mariage,  mais  qu'elle 
estimait  pour  elle  qu'il  n'y  avait  rien  qui  fût  si 
pressant  que  d'aller  devant  un  prêtre  pour  le 
faire  sanctifier,  les  écrits  des  hommes  ne  comp- 
tant pour  rien  en  de  telles  matières.  Elle  m'as- 
sura qu'après  cela  elle  ne  ferait  plus  de  diffi- 
culté de  me  suivre  à  Paris,  où  elle  trouverait 
des  parents  qui  avaient  du  crédit  et  seraient  en 
état  de  me  faire  obtenir  un  emploi  pour  vivre, 
en  attendant  que  Monsieur  son  père  se  relâchât 
de  sa  sévérité.  J'allais  protester  que  les  béné- 
fices de  ma  profession  de  comédien  suffiraient 
à  nous  empêcher  d'être  dans  une  trop  grande 
nécessité,  mais  elle  m'interrompit  pour  s'écrier 
que  je  disais  des  enfances  et  que  c'était  une 
imagination  qui  ne  se  concevait  pas  qu'un 
M.  de  La  Fontette  —  puisque  c'était  mon  nom 
lorsque  je  n'étais  plus  Bellefleur  ou  Scapin,  — 
et  surtout  époux  de  M""  de  La  Maisonfort,  son- 
geât encore  à  monter  sur  un  théâtre  et  à  rece- 
voir des  nasardes  pour  de  l'argent.  Je  vis  que 
mon  personnage  de  mari  commençait  un  peu 
plus  tôt  qu'il  n'est  de  coutume,  mais  justement 


LE   MARIAGE  COMIQUE  150 

à  cause  de  cela,  je  n'étais  pas  encore  d'humeur 
à  faire  des  raisonnements  de  cette  espèce-là,  et 
je  dis  à  Angélique  qu'elle  avait  raison,  que  je 
ne  serais  plus  comédien  de  ma  vie,  que  c'était 
une  chose  faite  et  qu'il  n'y  avait  pas  à  revenir 
là-dessus. 

C'est  au  milieu  de  la  grande  route  que  nous 
discourions  de  la  sorte,  car,  après  mon  éclat 
avec  M.  de  La  Maisonfort,  mon  premier  soin 
avait  été  d'aller  tirer  mon  cheval  de  l'écurie  et 
de  le  mener  au  bout  du  parc,  sans  oublier  de 
poser  en  équilibre  sur  la  selle  un  coffre  mé- 
diocre à  la  vérité,  mais  qui  me  semblait  l'objet 
le  plus  précieux  du  monde,  puisqu'il  contenait 
mes  bardes  les  meilleures  et  certaine  bourse  de 
cuir  sur  laquelle  je  faisais  plus  de  fondements, 
pour  tout  dire,  que  sur  le  crédit  et  surtout  le 
zèle  de  toute  la  parenté  d'Angélique.  Je  chargeai 
bientôt  ma  monture  d'un  bien  plus  estimable 
encore,  car  M""  de  La  Maisonfort  étant  venue 
me  joindre  par  un  chemin  détourné,  nous 
convînmes  enfin  qu'elle  se  servirait  de  ce 
moyen  de  voyager  jusqu'à  la  ville  voisine, 
où  nous  nous  flattions  de  trouver  un  prêtre 
qui  consentit  à  nous  unir,  sans  trop  faire 
attention  à  ce   qu'il  y  avait  de  singulier  dans 
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des    épousailles    si    furlives     et    procipite'es. 

Nous  arrivâmes  vers  le  soir  dans  une  pelite 
ville  qui  me  parut  n'être  composée  que  d'hôtel- 
leries, parce  que  de  toutes  les  portes  des  gens, 
en  nous  voyant  passer  dans  cet  équipage  de 
voyageurs,  nous  faisaient  des  mines  pour  nous 
avertir  qu'on  trouvait  chez  eux  les  meilleurs 
lits  et  les  poulets  les  plus  dodus  delà  province, 
avec  un  certain  vin  dont  ils  donnaient  à  con- 
naître par  signes  l'excellence  et  la  qualité.  Il 
faut  que  les  habitants  de  ce  pays-là  aillent 
boire  et  manger  les  uns  chez  les  autres  pour 
que  leur  commerce  soit  un  peu  productif,  car 
les  passants  étrangers  y  sont  rares  et  les  hôtes 
chez  qui  nous  prîmes  gîte  nous  le  firent  con- 
naître en  nous  traitant  fort  mal.  Sans  doute 
qu'ils  se  réservaient  de  se  rattraper  sur  la  note. 

Dès  que  nous  eûmes  soupe,  Angélique  me 
dit  qu'elle  connaissait  un  prêtre  qui  logeait 
non  loin  de  là  et  que  nous  n'avions  rien  de 
mieux  à  faire  que  d'aller  lui  demander  de  nous 
marier  bel  et  bien,  attendu  que  le  temps  pres- 
sait et  que  M.  de  La  Maisonfort  pourrait  bien 
s'être  ravisé  et  nous  faire  courir  après.  Nous 
fûmes  donc  chez  ce  bon  ecclésiastique,  qui 
était  une  manière  d'homme  de  condition  elle 
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propre  frère  du  bailii  de  Fendroit.  Nous  le 
trouvâmes  encore  à  table,  et  il  me  parut  qu'il 
n'avait  pas  fait  pénitence  comme  nous,  car  je 
ne  vis  jamais  desserte  si  chargée  de  viandes  di- 
verses, de  légumes  et  de  fruits  indiquant  la 
délicatesse  et  la  profusion  de  la  chère. 

M.  l'abbé  Tanbeau  de  l'Isle  du  Val  nous  re- 
çut bien,  quand  sa  gouvernante,  qui  était  une 
béate  d'un  caractère  assez  obligeant,  lui  eut 
dit  le  nom  d'Angélique,  et  je  vis  bien,  après 
que  nous  lui  eûmes  expliqué  notre  affaire  et 
raconté  notre  histoire,  que  sil  n'eût  tenu  qu'à 
lui,  il  eût  eu  contentement  de  donner  le  plus 
tôt  possible  un  gendre  qui  n'était  pas  de  son 
goût  à  ce  M.  de  La  Maisonfort,  dont  il  devait 
avoir  sur  l'estomac  certaines  hauteurs  un  peu 
inconsidérées. 

Mais,  sitôt  que  je  lui  eus  avoué  quelle  était 
ma  profession,  —  parce  qu'il  me  l'avait  de- 
mandé, —  M.  Tanbeau  fit  un  cri,  protestant 
que  les  canons  de  l'Eglise  ne  considéraient 
pas  les  comédiens  comme  étant  de  la  commu- 
nion des  fidèles,  et  qu'il  ne  pouvait  nous  don- 
ner les  sacrements  qui  étaient  réservés  à 
d'autres. 

—  Sur  ce  pied-là,  lui  dis-je,  Monsieur  l'abbé, 

14. 
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quand  noire  grand  Molière  viendra  à  trépasser, 
il  faudra  donc  qu'on  le  jelte  à  la  voirie? 

—  On  voit,  me  répondil-il,  que  la  règle 
souffre  ^parfois  quelque  tempérament,  et  je  le 
souhaite  pour  ce  poète,  parce  qu'il  a  l'honneur 
d'approcher  le  Roi  et  que  son  revenu  dépasse 
trente  mille  livres  l'an,  circonstance  qui  rend 
d'ordinaire  les  plus  nobles  du  monde  les  pro- 
fessions même  notées  d'infamies. 

—  Mais,  répliquai-je,  vous  ignorez  peut-être 
qu'un  arrêt  du  Parlement  de  Kiil  tient  notre 
état  pour  honorable,  et  il  ne  fait  point  déroger 
à  la  noblesse  comme  celui  de  marchand  ou  de 
fermier,  à  telles  enseignes  que  Molière  a  formé 
le  projet  de  réunir  une  troupe  de  comédiens 
du  Roi,  composée  de  jeunes  gens  de  condition, 
sous  le  nom  (ïillifstn'  théâtre. 

—  Cela  se  peut,  reprit  M.  Tanbeau;  mais 
je  ne  saurais  prendre  sur  moi  de  vous  unir. 

Angélique,  on  ce  moment,  nous  interrompit 
pour  prolester  ii  l'abbé  que  j'avais  définitive- 
ment, et  pour  toujours,  renoncé  à  Thalie,  et 
qu'il  pensait  bien  que,  demoiselle  comme  elle 
était,  elle  n'irait  point  se  commettre  à  épouser 
un  histrion. 

—  Cela  étant,  s'écria  le  bon  M.  Tanbeau,  je 
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ne  vois  plus  rien  qui  s'oppose  à  ce  que  je  vou-s 
fasse  époux. 

—  Mais,  poursuivit-il  en  nous  regardant  avec 
un  ris  malin,  vous  n'ignorez  pas  que,  selon  les 
règles  ecclésiastiques,  je  dois  vous  demander, 
pour  un  mariage  si  prompt,  comme  vous  sem- 
blez  le  souhaiter,  une  somme  qui  n'est  pas 
mince,  dans  le  but  de  racheter  les  dispenses. 

Je  me  sentis  à  ces  mots  inondé  d'une  sueur 
d'angoisse,  comme  chaque  fois  qu'il  était  fait 
quelque  allusion  trop  claire  à  ma  fameuse 
bourse  de  cuir,  pour  l'embonpoint  de  laquelle 
je  me  sentais  des  entrailles  de  père.  M.  Tan- 
beau  vit  bien,  à  mon  air,  que  je  n'étais  pas  très 
ferré  sur  l'article,  et  je  crois  quil  s'y  était 
attendu,  car  il  me  dit  tout  à  trac  qu'il  avait 
songé  déjà  à  l'incommodité  qu'une  telle  exi- 
gence pourrait  causer  à  des  jeunes  gens  et 
qu'il  avait  trouvé,  à  force  d'y  lever,  le  moyen 
de  remédier  à  cela,  ayant  lu  dans  quelque  au- 
teur, ou  ouï  conter  par  le  père  Onuphre,  capu- 
cin de  ses  amis,  l'histoire  d'un  bateleur  qui 
recevant  l'hospitalité  de  Notre-Dame  la  Vierge 
Marie  par  l'entremise  d'un  couvent  de  moi- 
nes, et  ne  possédant  pas  de  quoi  payer  la  dé- 
pense qu'il   y  faisait,    se   relevait  de    son   lit 
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et  allait  dans  la  chapelle  exécuter  les  plus 
gracieux  tours  qu'il  pût  tirer  de  son  sac,  pour 
amuser  l'Enfant  Divin  durant  les  longues  nuits 
de  l'église. 

Cest  ainsi  qu'Angélique  et  moi,  après  nous 
être  engagés  l'un  l'autre  par  les  serments  les 
plus  forts,  et  aussi  envers  l'abbé,  à  ne  plus 
sacrifier  aux  muses  comiques,  nous  finîmes 
par  jouer  devant  M.  Tanbeau  et  sa  béate  une 
scène  du  Jodelet^  qui  divertit  si  parfaitement  le 
bon  prêtre  et  sa  vieille  gouvernante,  que  nous 
craignîmes,  pour  lui  du  moins,  qu'il  n'en 
éloulTàt,  tant  il  riait,  devant  que  nous  ne  fus- 
sions mariés  par  son  ministère. 

Le  ciel,  favorable  à  nos  chastes  amours,  ne 
permit  point  qu'un  dénouement  si  tragique 
succédât  à  la  farce  de  M.  Scarron,  ou  du  moins 
le  frère  du  bailli  survécut  assez  à  sa  joie  pour 
nous  marier  le  lendemain  d'un  bon  et  solide 
mariage,  dans  une  petite  chapelle  bien  humble 
de  son  illustre  cathédrale. 


XXI 
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Sitôt  que  le  bon  M.  TanLeaii  nous  eut 
mariés,  Angélique  et  moi,  nous  prîmes  ia  posle 
pour  aller  à  Paris,  ville  que  ma  nouvelle 
épouse  ne  connaissait  pas,  et  où  nous  étions 
persuadés  de  faire  bientôt  fortune;  mais  chacun 
de  nous,  en  soi-même,  ayant  en  vue  la  même 
chose,  en  considérait  le  succès  par  des  moyens 
différents,  car  si  la  fille  de  M.  de  La  Maison- 
fort  fortifiait  ses  visées  ambitieuses  par  l'espoir 
du  crédit  de  ses  parents  et  principalement  de 
celte  M"""  du  Fresnoy  dont  elle  me  vanta  le 
pouvoir  sur  l'esprit  de  M.  de  Louvois,  je  faisais 
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lablc,  pour  ma  part,  sur  mon  dos,  comme  le 
plus  gracieux  et  le  mieux  accoutumé  à  recevoir 
les  coups  de  bâtons  des  comédies,  dos  que  je 
prisais  comme  un  héritage,  ou  plutôt  comme 
une  nourrice,  et  fort  propre  à  remplir  son  en- 
vers, je  veux  dire  l'estomac. 

Nous  arrivâmes,  par  la  porte  de  la  Confé- 
rence, dans  un  carrosse  public  qui  était  si 
rempli  do  gens  de  robe,  que  nous  avions  plutôt 
la  mine  de  sacripants  qu'on  mène  pendre,  que 
d'honnêtes  mariés  venant  faire  visite  à  leur 
parenté.  Cependant,  nous  connûmes  bientôt, 
aux  discours  de  ces  chats  -  fourrés ,  qu'ils 
n'avaient  pas  des  intentions  si  barbares,  mais 
que  c'étaient  seulement  les  membres  d'une 
chambre  des  requêtes  que  le  roi  avait  envoyés 
passer  quelques  mois  à  Pontoise  pour  se  rafraî- 
chir la  bile,  parce  qu'ils  faisaient  un  peu  les 
mutins.  Ils  avaient  l'apparence  de  revenir  assez 
contrits  d'être  demeurés  si  longtemps  sans 
juger,  et  j'augurai  mal  des  pauvres  plaideurs 
sur  qui  ils  déchargeraient  d'abord  leur  trop 
d'amas  de  furie  procédurière. 

On  nous  mena  dans  une  auberge  proche  le 
Palais-Royal,  où  nous  prîmes  pension  en  atten- 
dant le  Louvre  ou  Versailles,  car  ma  femme 
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ne  parlait  de  rien  moins  que  d'avoir  bouche  à 
cour,  et  je  vis  bien  qu'elle  gardait  dans  la  tête 
quelques  fumées  de  l'orgueil  paternel  et  la 
vision  de  ce  capitaine  des  serins  de  M.  de 
Vendôme  qui  avait  mis  à  mal  toutes  les  finan- 
ces de  la  famille  par  l'ambition  de  soutenir  un 
rang  en  conformité  avec  une  si  illustre  origine. 
Dès  le  lendemain  matin,  Angélique  étant 
sortie  seule  pour  quelques  achats  de  rubans, 
car  elle  voulait  être  bien  parée  pour  aller  voir 
M°^  de  Fresnoy,  elle  revint  après  un  peu  de 
temps,  toute  étourdie,  me  dire  que  Paris  était 
une  ville  bien  singulière  et  qu'il  s'y  passait 
d'étranges  choses;  que,  s'étant  promenée  un 
moment  à  travers  une  place  où  l'on  vendait 
des  légumes,  elle  avait  vu  de  jeunes  villa- 
geoises qui  criaient  d'un  air  content,  en  mon- 
trant leur  tas  de  denrées  :  «  J'ai  été  marquée 
par  le  bourreau!  J'ai  été  marquée  par  le  bour- 
reau! »  comme  si  elles  dussent  en  être  bien 
aises ,  et  qu'en  effet ,  un  gros  homme  de 
mauvaise  mine  leur  mettait  un  signe  avec  de 
la  craie  sur  leurs  habits;  qu'un  peu  plus  loin, 
étant  entrée  pour  faire  ses  dévotions  dans  une 
église,  elle  avait  entendu  dire  que  «  le  roi 
allait  porter  V antienne  ».  Angélique  me  con- 
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fessa  qu'elle  Irouvait  bien  surprenant  que  le 
plus  grand  prince  du  monde  vint  ainsi  dire 
roffice,  comme  un  moine,  dans  la  chapelle  d'un 
couvent. 

A  ces  mots,  je  fis  un  grand  éclat  de  rire  en 
lui  disant  que  pour  le  bourreau  et  la  marque, 
c'était  une  façon  de  reconnaître  ceux  des  villa- 
geois qui  avaient  payé  le  droit  pour  vendre 
leurs  produits  sur  le  marché,  et  que  ce  n'était 
pas  le  roi  de  France,  Louis  le  Grand,  qui  chan- 
tait ainsi  l'ordinaire  à  Saint-Germain-des-Prés, 
mais  Jean-Casimir,  jésuite,  cardinal,  souve- 
rain de  la  République  polonaise,  et  enfin  abbé 
de  cette  église  par  le  chagrin  qu'il  avait  eu  de 
perdre  sa  reine  qu'il  aimait  tendrement. 

—  Cela  étant,  me  dit  Angélique,  Paris  me 
semble  être  la  ville  du  monde  oii  l'on  joue  les 
personnages  les  plus  opposés  et  les  moins  pré- 
vus, et  je  ne  m'étonne  plus  après  cela  que, 
gentilhomme  comme  vous  l'êtes  et  portant  le 
nom  de  cbevalier  de  La  Fontelte,  vous  soyez 
devenu  comédien  sous  celui  de  Belletleur. 

—  Mais,  répondis-je,  quelle  erreur  vous  fait 
imaginer  que  la  profession  de  comédien  soit 
comme  celle  de  marchand  qui  déroge  à  la 
noblesse,  et  pensez-vous  que  La  Thorillière, 
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lirL'Cùuit  ou  du  Croi?y  soient  des  croquants? 

«  Je  veux,  poursuivis-je,  vous  Riontrer  clai- 
rement que  rien  n'est  si  éloigné  de  la  vérité 
qu'une  pareille  croyance  et,  remettant  à  de- 
main notre  visite  à  M~'  du  Fresnoy,  je  pré- 
tends vous  conduire  à  l'instant  à  la  comédie 
que  je  sais  que  l'on  donne  aujourd'hui,  et  où 
vous  verrez  sur  la  scène  des  hommes  de  condi- 
tion qui.  à  rencontre  de  ce  que  font  d'ordi- 
naire les  autres,  vous  divertiront  parfaite- 
ment, » 

Qu'un  jeune  époux  a  de  pouvoir  sur  un 
cœur  qui  vient  de  s'ouvrir!  Angélique  qui. 
peut-être,  six  mois  plus  tard,  eût  repoussé 
sans  ménagements  l'idée  de  remettre  seule- 
ment d'une  heure  une  visite  si  nécessaire, 
souscrivit  ce  jour-là  sans  dispute  à  mon  désir, 
et  j  eus  la  satisfaction  d'amener  ma  femme 
dans  l'endroit  oii  si  souvent  j'avais  aidé  à 
tromper  des  maris. 

M'étant  donc  fait  reconnaître  du  portier,  qui 
était  à  l'entrée  des  comédiens,  je  pénétrai  avec 
Angélique  dans  le  temple  de  Thalie,  par  le 
derrière  du  théâtre;  mais  nous  trouvâmes  dans 
la  salle  un  mouvement  singulier,  et  nous  en- 
tendîmes du  côté  de  la  grand'porte  un  tumulte 
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si  effroyable  qu'il  semblait  que  toutes  les 
furies  se  battissent  ensemble  dans  une  anti- 
chambre d'enfer.  Dans  ce  moment,  Molière 
parut  au  milieu  du  parterre,  et  m'apercevant 
avec  Angélique  qui  marquait  quelque  senti- 
ment d'effroi,  il  nous  dit  rapidement  que 
c'étaient  les  mousquetaires  et  tous  les  autres 
officiers  de  la  cour,  lesquels  avaient  accou- 
tumé d'entrer  à  la  comédie  sans  payer,  qui 
menaient  ce  vacarme,  parce  que  lui,  Molière, 
avait  obtenu  un  ordre  du  roi  de  les  obliger 
à  ne  plus  passer  sans  cracher  au  bassinet,  et 
que  nonobstant  cet  ordre,  ils  voulaient  forcer 
l'entrée  et  venaient  de  tuer  le  suisse,  qui  se 
défendait  avec  sa  hallebarde.  Comme  il  par- 
lait encore,  la  porte  éclata  comme  poussée  par 
le  bélier  d'une  machine  de  guerre,  et  les  fu- 
rieux se  précipitèrent  en  tumulte.  Les  sei- 
gneurs de  la  scène  et  les  dames  des  loges  se 
levèrent  pour  s'enfuir  devant  ces  forcenés,  et 
le  désordre  eût  été  extrême  si  Béjarl,  qui  était 
habillé  en  Géronte  pour  la  pièce  qu'on  allait 
jouer,  ne  s'était  présenté  sur  le  théâtre.  Alors 
ce  jeune  comédien,  dont  on  pouvait  connaître, 
sous  le  fard  et  les  rides  ajoutées,  le  teint  frais 
et  vermeil,   levant  les   bras  et  tremblant  des 
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genoux  ù  la  façon  des  vieillards,  cria  lamen- 
tablement : 

—  Eh  !  messieurs,  épargnez  du  moins  un  mal- 
heureux qui  n'a  plus  que  quelques  jours  à  vivre  ! 

Ce  compliment  si  bouffon  dans  une  bouche 
si  jeune  arrêta  la  fureur  de  ceux  que  la  force 
n'avait  pas  contenus,  et  les  rires  se  mêlant  à 
la  réflexion  sur  ce  qu'ils  avaient  osé,  malgré 
les  volontés  du  roi,  ils  demeurèrent  un  mo- 
ment confus,  puis  enfin  se  retirèrent. 

Aussitôt,  entraînant  Angélique,  je  passai 
derrière  le  théâtre  dans  le  dessein  de  parler 
plus  longuement  avec  Molière.  Mais  que  de- 
vînmes-nous quand,  dans  un  corridor,  nous 
nous  trouvâmes  subitement  en  face  d'une 
femme  en  grand  habit,  qui  faisait  l'éplorée  et 
poussait  de  grands  cris  en  montrant  un  mur 
qui,  à  la  vérilé,  pouvait  paraître  assez  extraor- 
dinaire, puisque  par  un  prestige  diabolique  sa 
partie  inférieure  s'agitait  sous  les  apparences 
d'un  haut  de  chausses  de  velours  noir  et  de 
deux  jambes,  tandis  que  de  ses  profondeurs  on 
entendait  sortir  une  voix  lamentable,  de  sorte 
que  l'on  pouvait  dire,  cette  fois,  ainsi  que  dans 
l'Écriture,  que  les  pierres  elles-mêmes  criaient. 

Dans  ce  moment,  je  vis  Angélique  faire  le 


i72  BELLEFLEUR 

plus  sérieusement  du  monde  la  révérence  à  la 
dame  hurlante,  qui  était  M"®  du  Fresnoy, 
venue  à  la  comédie  avec  son  mari,  lequel  dans 
sa  frayeur  de  la  soldatesque  avait  voulu  s'en- 
fuir par  un  trou  dans  le  mur  du  Palais-Royal, 
et  y  serait  parvenue,  en  effet,  puisque  sa  tête 
et  ses  bras  avaient  passé,  si  le  reste  eût  voulu 
suivre.  Il  se  démenait  comme  un  possédé, 
jurant  qu'il  avait  du  crédit,  que  les  comédiens 
le  lui  payeraient  et  que  c'était  un  affront  qu'ils 
avaient  voulu  lui  faire  en  face.  Cependant  je 
crois  que,  pour  l'heure,  il  songeait  à  autre 
chose  qu'à  son  visage. 

Des  gagistes  arrivaient  qui  agrandiront  le 
trou  et  dégagèrent  le  commis  de  M.  de  Lou- 
vois.  C'est  alors  que  j'eus  l'honneur  d'aperce- 
voir directement  ce  cousin  sur  lequel  nous 
fondions  tant  d'espérances  et  dont  les  traits  à 
bouffis  et  la  perruque  poudrée  de  poussière  de 
chaux  et  de  petit  moellons  me  parurent  cepen- 
dant respirer  la  dignité  la  plus  grande  et  da 
moins  murée  qui  fût,  tant  le  physique  de  ceux 
que  l'on  croît  les  dispensateurs  de  la  fortune 
se  présente  aimable,  malgré  tout,  à  ceux, 
comme  moi,  qui  n'ont  jamais  été  gâtés  par  les 
faveurs  de  la  capricieuse  déesse. 
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—  Eh!  monsieur!  disait  M°"  du  Fresnoy, 
outrée,  est-ce  là  une  façon  de  sortir  de  la 
comédie  pour  un  homme  de  votre  sorte? 

—  Morbleu!  Madame,  jurait  le  mari,  est-ce 
une  façon  d'entrer  à  ces  furieux-là?  Je  le  dirai 
à  M.  de  Louvois,  et  il  leur  fera  bien  voir... 

—  Madame,  soupirait  Angélique,  souffrez 
que  je  présente  M.  le  chevalier  de  La  Fontette, 
mon  époux,  à  M.  du  Fresnoy,  dont  la  cour  et 
la  ville  célèbrent  le  mérite... 

—  Ouais!  pensais-je  en  considérant  M™"  du 
Fresnoy,  que  je  trouvais  pourvue  de  plus  d'at- 
traits qu'il  n'était  nécessaire  à  un  barbon  de 
cette  espèce;  il  me  semble  que  mon  cousin 
doit  bien  de  l'obligation  de  ce  mérite-là  à  la 
figure  de  sa  femme. 

La  sottise  du  mari  et  la  beauté  de  son 
épouse  me  donnaient  une  meilleure  idée  du 
crédit  de  nos  parents  que  tous  les  discours 
innocents  d'Angélique. 


15. 
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Nous  ne  manquâmes  pas,  Angélique  et  moi, 
d'aller  dès  le  lendemain  chez  M"""  du  Fresnoy, 
dans  le  dessein  de  lui  rendre  nos  devoirs  et 
pour  voir,  en  même  temps,  si,  par  le  moyen 
de  son  crédit,  nous  ne  pourrions  pas  èlre  mis 
enfin  en  possession  de  cet  emploi  qui,  aux  yeux 
de  mon  épouse,  ne  comptait  que  comme  un  pre- 
mier pas  vers  celui  de  socrélaire  d'Etat,  pour 
le  moins,  ou  de  surintendant. 

Nous  trouvâmes  cette  dame  dans  un  appar- 
tement fort  propre  et  meublé  d'une  manière 
assez  magnifique.  Elle  était  assise  à  sa  toilette 
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et  si  occupée  à  se  parer  qu'elle  prît  à  peine 
le  soin  de  demander  au  petit  laquais  qu'on 
nous  apporlât  des  sièges,  encore  ce  ne  furent 
que  des  chaises  sans  bras,  ce  dont  Angélique 
parût  mortifiée,  car  elle  était  attentive  à  ces 
sortes  de  choses  et  fort  exacte  à  observer  les 
traitements  qu'il  fallait  faire  selon  les  person- 
nes et  leur  condition 

Une  fille  suivante  accommodait  la  tête  do 
notre  cousine  dune  façon  qui  parût  nouvelle, 
car  nous  vîmes  que  les  cheveux  étaient  coupés 
de  chaque  cùîé  d'étage  en  étage  avec  de  gros- 
ses boucles  rondes  d'un  air  assez  négligé, 
qui  lui  donnaient  la  meilleure  grâce  du  monde. 
M"^"  du  Fresnoy  considérant  de  côté  Angéli- 
que et  remarquant  qu'elle  avait  encore  des 
bouffons  sur  les  oreilles,  lui  dit  un  peu  sèche- 
ment qu'on  voyait  bien  qu'elle  venait  de  la 
province  et  que  ces  petites  frisures  rangées 
étaient  justement  à  la  mode  du  temps  du  roi 
Guillemot. 

—  11  ne  faut  pas,  conlinua-t-elle,  tenir  cela 
pour  des  chansons,  et  il  n'y  a  rien  de  si  fâcheux 
pour  une  tète,  même  remplie  des  idées  les  plus 
sublimes,  que  d'avoir  le  dessus  hideux  ou 
négligé.  C'est  par  le  soin  qu'elle  prend  de  son 
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ajustement  qu'une  femme  se  pousse  dans  le 
monde. 

Je  n'entrais  point  tant  dans  ce  sentiment-là 
et,  jugeant  qu'il  s'agissait  un  peu  trop  de  la 
tète  dans  les  leçons  que  sa  parente  donnait  à 
Finnocente  Angélique,  je  commençai  d'en  res- 
sentir un  peu  d'ennui  et  quelques  inquiétu- 
des pour  mon  front. 

Cependant  nous  nous  mîmes  insensiblement 
à  entretenir  M""^  du  Frcsnoy  du  sujet  de  notre 
visite,  et  M°"  de  LaFontette,  ma  femme,  partit 
de  là  pour  faire  un  petit  discours  qui  mar- 
quait tant  d'obligeance  pour  moi  et  me  mon- 
trait si  honnête  homme  et  d'une  manière  si 
éclalante  qu'il  n'y  eût  eu  personne,  à  l'entendre, 
qui  ne  crût  que  j'effaçais  les  esprits  des  sept 
Sages,  ou  plutôt  qui  n'augurât  que  nous  n'é- 
tions mariés  que  depuis  quelques  semaines. 

—  Cela  est  bon,  dit  la  dame,  et  il  faut  bien 
que  Monsieur  ait  du  mérite,  puisque  sa  femme 
même  en  convient  ;  mais  n'est-il  pas  comédien, 
sous  le  nom  de  Belletleur? 

—  Madame,  rcpondis-je,  songez  qu'il  n'y  a 
pas  d'homme  qui  soit  si  propre  qu'un  comé- 
dien à  remplir  en  ce  monde  les  emplois  les 
plus  divers,  puisque,   passant  indifféremment 
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des  élais  les  plus  vils  aux  rangs  les  plus  élevés, 
il  peut,  dans  la  même  soirée  et  pour  peu  que 
l'on  joue  des  pièces  différentes,  être  un  valet, 
un  roi,  un  amant  heureux  ou  un  mari  dupé, 
un  Géronle  ou  un  Yalère,  et  ne  pensez-vous 
pas  que  l'art  de  présenter  au  public  tant  de 
visages  ne  soit  tout  justement  le  plus  propre 
pour  bien  disposer  un  homme  à  faire  figure 
dans  le  monde? 

—  Mais  le  dos,  Monsieur,  répliquait-elle, 
le  dos  qu'en  faites-vous? 

J'allais  lui  protester  que  je  ne  l'entendais 
pas,  mais  au  vrai  je  savais  bien  oii  était  l'en- 
clouure,  puisque  cette  question  des  coups  de 
bâton  empêchait,  dans  le  même  temps,  le 
grand  Molière  de  rentrer  à  l'Académie,  oii  on 
lui  avait  fait  savoir  qu'il  serait  reçu,  pourvu 
qu'il  quittât  les  emplois  à  nasardes  et  à  rossées  ; 
mais,  dans  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit  toute 
grande,  de  la  manière  qu'elles  font  devant  les 
seigneurs  d'importance,  et  nous  vîmes  entrer 
un  gros  homme  aux  yeux  têtus  qui  remplit 
tout  aussitôt  la  chambre  oi^i  nous  nous  trou- 
vions, tant  il  remuait  en  faisant  de  grands  pas 
et  de  grands  bras. 

M"""  du  Fresnoy  s'élant  levée  avec  de  belles 
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révérences  et  en  mettant  du  «monseigneur» 
entre  chacun,  je  pense,  de  ses  mots,  nous  con- 
nûmes à  ce  coup  que  c'était  là  ce  grand  mi- 
nistre dont  la  renommée  célébrait  en  tous  lieux 
la  puissance  et  Torgueil,  M.  de  Louvois,  pour 
tout  dire,  et  je  crois  bien  qu'Angélique  dut 
jurer  on  elle-même  que  noire  fortune  avait,  à 
cette  heure,  assez  bonne  mine. 

Cependant  Thonnèteté  et  la  retenue  nous 
commandaient  de  nous  retirer,  d'autant  que 
notre  cousine  ne  songeait  point  du  tout  à  nous 
présenter  à  ce  potentat,  mais  comme  nous  pré- 
parions notre  sortie  et  qu'Angélique  ramenait 
déjà  ses  jupes  pour  saluer,  M"°  du  Fresnoy, 
sans  doute  dans  la  pensée  de  faire  la  bonne 
mère,  dit  tout  d'un  coup  qu'il  fallait  que 
M"°  de  La  Fonlcllc  vît  son  fils  et  que  monsei- 
gneur le  voudrait  bien,  ce  qui  me  fit  faire 
réflexion  que  ce  monseigneur  pouvait  bien 
avoir  quelque  part  à  ce  fils-là,  car  de  croire 
que  l'on  tirât  pour  nous  exprès  de  sa  chambre 
le  jeune  fils  de  M.  du  Fresnoy  ne  me  vint  pas 
à  l'esprit,  l'espace  d'un  soupir. 

Cet  enfant  cependant  parut  devant  nous, 
conduit  par  un  précepteur  en  soutanelle,  et  si 
pénétré  d'iiumanitcs,  qu'on  voyait  bien  qu'il  en 
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était  devenu  une  bête.  Il  fît,  comme  il  devait, 
de  grandes  inclinaisons  de  son  long  corps  en 
contraignant  à  les  imiter  son  élève,  qui  était 
un  bon  garçon  réjoui  et  plus  propre  à  pousser 
la  charrue  dans  les  guérels  qu'à  réciter  les 
maximes  de  M.  de  Despautères,  ou  à  faire  des 
cérémonies  avec  les  grands. 

Mais  M""'  du  Fresnoy  ayant  dit  au  pédant 
qu'il  fallait  que  M.  du  Tailli  —  on  appelait 
ainsi  ce  fils,  en  attendant  sans  doute  que  M.  de 
Louvois  lui  achetât  une  terre  titrée  —  récitât 
quelque  petite  galanterie  de  ce  qu"il  avait 
appris  ces  temps  derniers,  M.  Babouin,  c'était 
le  nom  du  maître,  assura  qu'il  n'y  avait  qu'à 
faire  des  questions  au  jeune  homme  et  que 
celui-ci  y  répondrait  de  façon  à  contenter, 
pourvu  que  ce  fCit  en  latin,  parce  qu'il  ne  se 
servait  pas  d'un  autre  langage  quand  ils  étaient 
entre  eux.  Là-dessus,  ayant  fait  se  tenir  droit 
devant  lui  le  petit  garçon,  il  prit  justement  la 
mine  que  font  les  grues  au  bord  des  fleuves, 
quand  avec  leurs  becs,  elles  attendent  les  pois- 
sons, et  demanda  : 

—  Quem  habuit  successoron  Bclus ,  rex 
Assyriorum?  (Qui  eut  pour  successeur  Belus, 
roi  d'Assyrie?) 
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L'enfant  répondit  sans  délai  : 

—  Nimnn.  (Ninus.) 

Mais  soit  qu'il  eût  prononcé  ce  latin  trop  à 
la  romaine  en  arrondissant  Vu  et  sans  faire 
assez  sonner  Yju  ;  soit  plutôt  que  le  souvenir 
de  certains  discours  qu'il  avait  surpris  dans  les 
cuisines  ou  les  antichambres  lui  troublât  la 
mémoire,  M.  du  Tailli  prononça  ce  nom  du 
babylonien  tout  justement  comme  celui  d'une 
beauté  qui,  pour  n'être  pas  si  ancienne  que 
celte  dynastie,  comptait  déjà  cependant  quel- 
ques lustres,  je  veux  parler  de  M'^"  de  l'Enclos, 
nommée  familièrement  Ninon,  pour  laquelle 
le  ministre  avait  réellement  montré  quelques 
complaisances,  qui  n'avaient  point  été  du  goût 
de  M"'"  du  Fresnoy.  Nous  demeurions  cois, 
sans  paraître  avoir  entendu,  mais  M.  de  Lou- 
vois,  qui  ne  savait  pas  bien  l'art  de  dissimuler, 
ou  qui  s'en  souciait  peu,  marqua  d'abord 
([uelque  étonnement,  fronça  ses  gros  sourcils, 
ouvrit  la  bouche,  puis,  se  souvenant  pcul-ôlre 
de  celle  maxime  du  sage  que  le  silence  est 
d'or,  il  la  referma  et  la  porte  sur  lui, 

—  11  faut  que  vous  soyez  bien  impertinent, 
monsieur  Babouin,  disailla  cousine,  pour  entre- 
tenir votre  élève  des  folies  de  M.  de  Louvois 
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et  lui  enseigner  ainsi  le  nom  d'une  personne 
dont  les  mœurs  ne  sont  pas  trop  bonnes, 
bien  qu'elle  soit  de  condition  et  fille  de  genlil- 
homme. 

—  Je  vous  proteste,  Madame,  s'écriait  le 
pédant,  qu'il  n'y  a  rien  qui  soit  si  éloigné 
de  ma  pensée  que  de  laisser  connaîfre  à  M.  du 
Tailli  le  nom  de  quelque  dame  que  ce  soit.  La 
chronologie  des  rois  d'Assyrie... 

—  Allez,  Monsienr;  c'est  se  moquer  et  vous 
allez  tout  à  l'heure  donner  le  fouet  à  ce  petit 
garçon  pour  vous  apprendre  à  en  user  si  mal 
avec  lui. 

—  Pardi!  criait  le  pauvre  enfant,  si  Ton  me 
fouette  parce  que  je  parle  de  Ninus,  que  fera- 
t-on  à  M.  de  Louvois,  lui  qui  parle  à  Ninon? 

—  Fi  !  mon  cousin  !  soupirait  Angélique, 
convient-il  de  mêler  à  votre  babillage  le  nom 
d'un  grand  ministre,  et  qu'a  de  commun  le 
fouet  que  vous  aurez  avec  les  discours  que 
celui-ci  peut  tenir. 

—  Morbleu!  pensais -je,  il  faut  que  j'aille 
conter  cette  aventure-là  à  Molière,  et  je  veux 
être  un  sot  s'il  n'en  tire  quelque  scène  plai- 
sante pour  une  de  ses  farces. 


16 
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Angélique,  toujours  poursuivie  par  ses  vi- 
sions de  fortune  et  de  grandeur,  ne  quittait 
presque  point  Versailles,  où  elle  était  assidue 
comme  si  elle  eût  été  déjà  pourvue  d'une  charge 
à  la  cour,  et  je  crois  qu'elle  avait  quelquefois 
l'insigne  honneur  d'aider  sa  cousine,  M"""  du 
Fresnoy,  dans  cet  emploi  de  dame  du  lit  de  la 
reine,  que  M.  de  Louvois  avait  inventé  pour 
celle  belle,  bien  qu'elle  fût  lilie  d'un  mousque- 
laire  à  genoux,  pour  dire  honnêtement  le  mot 
d'apothicaire. 

Pour  moi,  qui  ne  prisais  pas  tant  |a  satisfac- 
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lion  d'être  poussé  par  les  seigneurs  dans  l'anti- 
chambre du  Roi,  et  repoussé  par  les  suisses  sur 
les  degrés  du  grand  escalier,  sans  autre  conten- 
tement que  d'avoir  à  faire  bien  des  salutations 
à  des  gens  qui  ne  me  les  rendaient  point,  je 
demeurais  à  Paris,  m'altachant  principalement 
à  rendre  des  soins  à  Molière,  dont  les  bontés 
qu'il  faisait  paraître  à  mon  endroit  étaient  les 
plus  rares  du  monde.  C'était  le  temps  qu'il  ve- 
nait d'achever  son  Malade  imaginaire,  et  véri- 
tablement on  peut  dire  que  ce  n'était  pas  une 
imagination  pour  lui  d'être  malade,  car  depuis 
longtemps  déjà  il  était  travaillé  d'une  fluxion 
qui  l'incommodait  à  un  point  qu'on  ne  peut 
dire.  Cependant,  comme  il  craignait  qu'on 
ne  s'aperçût  dans  le  public  des  eiforls  de 
poitrine  que  le  mal  l'obligeait  de  faire  et  qu'il 
ne  pouvait  consentir  à  renoncer  à  une  pro- 
fession où  son  nom  seul  faisait  vivre  plus 
de  cent  personnes  avec  lui,  on  observa  par  la 
suite  qu'il  avait  soin  d'insinuer  dans  les  pièces 
quelque  petite  réflexion  sur  sa  ioux,  afm  de  la 
mettre  par  là  sur  le  compte  du  personnage  plu- 
tôt que  du  poumon. 

Malgré  cela,  il  donna  beaucoup  d'attention  à 
bien  conduire  sa  troupe  durant  qu'on  répétait 
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les  scènes  de  cet  ouvrage  comique,  veillant  à 
ce  que  M"*"  Molière,  qui  faisait  Angélique,  ne 
fût  pas,  comme  à  son  ordinaire,  trop  parée  pour 
le  personnage,  que  M""  Beauval  n'invectivât  pas 
trop,  selon  sa  coutume ,  les  comédiens  qui 
jouaient  avec  elle  et  qu'elle  donnât  plus  de  vi- 
vacité au  rôle  de  Toinette.  Pour  Beauval,  le 
mari,  en  habit  de  Diafoirus  comme  sous  le  sien 
propre,  il  remplissait  l'emploi  de  niais  d'une 
manière  telle  qu'il  n'y  avait  rien  à  lui  remon- 
trer là-dessus  ;  enfin,  La  Grange  paraissait,  en 
Cléanle,  d'un  caractère  si  noble  et  si  aisé, 
qu'on  ne  pouvait  souhaiter  un  amoureux  plus 
discret  ni  plus  éloquent.  Comme  certain  ga- 
giste, qui  devait  faire  le  personnage  de  IM.  Fleu- 
rant, s'était  trouvé  incommodé,  Molière  m'avait 
demandé  d'occuper  sa  place,  et  j'y  avais  con- 
senti avec  bien  de  la  joie,  mais  en  prenant 
garde  qu'Angélique  n'en  sût  rien,  car  elle  n'eût 
pas  manqué  de  trouver  abominable  que  je  rem- 
plisse un  emploi  d'apothicaire,  étant,  comme 
j'avais  l'honneur  d'être,  si  proche  parent  de 
M"""  du  Frcsnoy. 

A  la  première  représentation  qui  eut  lieu  le 
10  de  février  de  l'année  1673,  la  pièce  eut  l'ap- 
plaudissement ordinaire  que  l'on  donnait  aux 
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ouvrages  du  moderne  Térence.  Je  soupai,  ce 
soir-là,  avec  Molière,  qui  avait  pris  sa  robe  de. 
chambre,  et  qui  m'interrogea  sur  ce  qu'on  pen- 
sait de  sa  pièce  dans  le  public,  et  principalement 
parmi  les  come'diens,  parce  qu'il  savait  que 
c'était  là  que  les  critiques  étaient  les  plus  fortes. 
Je  lui  dis  que  ses  comédies  avaient  toujours 
une  heureuse  réussite  à  les  regarder  de  près,  et 
qu'elles  étaient  comme  un  vin  excellent  et  d'un 
goût  délicat,  dont  la  bonlé  parait  plus  grande 
àmesure  qu'on  l'essaie  mieux.  Je  l'engageai  en 
même  temps  à  composer  quelque  lettre-préface 
ou  quelque  apologie,  pour  montrer  ce  qu'il 
avait  voulu  faire,  et  nous  donner  son  opinion 
sur  les  règles  du  théâtre. 

—  Un  temps  viendra,  me  dit-il,  de  faire  im- 
primer mes  remarques  sur  les  pièces  que  j'ai 
faites;  mais  présentement  il  n'y  faut  pas  son- 
ger, et  peut-être  sera-t-il  bientôt  plus  néces- 
saire de  m'occuper  de  choses  plus  graves. 

Marquant  ainsi  les  sentiments  d'un  bon 
chrétien  et  sa  résignation  aux  volontés  du 
Seigneur.  Après  cela,  il  me  commanda  de  man- 
ger, parce  que  je  devais  avoir  appétit.  Je  vou- 
lus lui  donner  un  bouillon,  dont  M'^^  Molière 
avait  fait  monter  une  provision,  et  où  elle  s'en- 

16. 
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tendait  parfaitement,  mais  il  refusa  parce  qu'il 
le  trouvait  trop  substantiel. 

—  Eh  non!  les  bouillons  de  ma  femme  sont 
de  vraie  eau-forte  pour  moi  :  vous  savez  tous 
les  ingrédients  qu'elle  y  fait  mettre.  Donnez- 
moi  plutôt  un  petit  morceau  de  fromage  de 
Parmesan. 

Laforest  lui  en  apporta;  il  en  mangea  avec 
un  peu  de  pain,  et  il  se  fit  mettre  au  lit,  après 
avoir  envoyé  demander  à  sa  femme  un  oreiller 
rempli  d'une  drogue  qu'elle  lui  avait  promis 
pour  dormir. 

—  Tout  ce  qui  n'entre  point  dans  le  corps, 
dit-il,  je  l'éprouve  volontiers;  mais  les  remèdes 
qu'il  faut  prendre  me  font  peur:  il  ne  faut  rien 
pour  me  faire  perdre  ce  qui  me  reste  de  vie. 

Lejo;irque  l'on  devait  donner  la  troisième 
repi'ésen'.alion  du  Malade  iinafjinairc,  je  trou- 
vai Molière  fort  tourmenté  de  sou  iliume.  Je 
lui  observai  qu'il  me  paraissait  plus  mal  que  la 
veille. 

—  Cela  est  vrai;  j'ai  un  froid  qui  me  tue. 
J'allai  chercher  M"*"  JMolièrc   qui  vint  avec 

IJaron;  ils  furent  tous  deux  bien  touchés  de 
l'élat  où  ils  le  voyaient,  et  lui  s'en  étant 
aperçu    commença    de   parler    si    doucement 
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qu'on  pouvait  douter  si  c'était  une  parole  hu- 
maine, la  plainte  étoufifée  de  quelque  Promé- 
thce  vaincu  par  le  vautour.  Pourlant  lous 
deux  ne  laissèrent  pas  que  de  l'enlendre  et, 
pour  moi,  ces  paroles  sont  demeurées  dans  ma 
mémoire  à  la  manière  de  ces  épitaphes  an- 
tiques, qu'un  stylet  gravait  sur  un  inaltérable 
airain. 

Molière  disait  : 

—  «  Tant  que  ma  vie  a  été  mêlée  également 
de  douleur  et  de  plaisir,  je  me  suis  cru  heu- 
reux; mais  aujourd'hui  que  je  suis  accablé  de 
peines  sans  pouvoir  compter  sur  aucun  mo- 
ment de  satisfaction  et  de  douceur,  je  vois 
bien  qu'il  me  faut  quitter  la  paitie;  je  ne  puis 
plus  tenir  contie  les  douleurs  et  les  déplaisirs 
qui  ne  me  donnent  pas  un  inslant  de  re- 
lâche. » 

11  s'arrèla  un  peu  comme  s'il  rélléchissait  à 
ce  qu'il  avait  dit,  puis  estimant  peut-être  qu'il 
avait  trop  laissé  paraître  sa  pensée,  il  ajouta  : 

—  Mais  qu'un  homme  soudre  avant  de 
mourir.  —  Cependant  je  sens  bien  que  je  finis. 

Je  connus  alors  que  rien  n'avait  échappé  à 
ses  regards  observateurs  des  intrigues  crimi- 
nelles de  ce  Baron  qu'il  avait  comblé  de  bien- 
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faits,  et  de  cette  Armande  si  particulièrement 
chérie. 

Aucun  des  deux  ne  s'attendait  à  un  pareil 
discours,  et,  par  confusion  aussi  Lien  que  par 
artifice,  ils  feignirent  de  n'y  démêler  que  les 
murmures  d'un  malade  au  lieu  des  reproches 
d'un  époux  justement  irritd. 

S'étant  donc  approchés,  ils  le  conjurèrent 
avec  des  larmes  de  ne  pas  jouer  ce  jour-là  et 
de  prendre  du  repos. 

—  Comment  voulez-vous  que  je  fasse?  Il  y 
a  cinquante  pauvres  ouvriers  qui  n'ont  que 
leur  journée  pour  vivre;  que  feront-ils  si  on 
ne  joue  pas?  Je  me  reprocherais  d'avoir  né- 
gligé de  leur  donner  du  pain  un  seul  jour,  le 
pouvant  faire  absolument.  Pourtant  il  faut  que 
l'on  commence  la  comédie  à  quatre  heures, 
sans  cela,  je  ne  puis  m'y  trouver  et  il  faudra 
rendre  l'argent.  Dites-le  aux  comédiens,  et 
qu'ils  soient  prêts,  avec  les  lustres  allumés  et 
la  toile  levée. 

Dès  que  l'heure  fut  arrivée,  j'envoyai  cher- 
cher les  porteurs  pour  le  mener  au  théâtre.  11 
n'eut  pas  grand  mal  à  s'habiller  pour  faire  le 
personnage  d'Argan,  s'étant  contenté  de  garder 
sa  robe  de  chambre  de  vrai  malade  pour  repré- 
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scnter  celui  qu'il  figurait  imaginaire.  J'obser- 
vais, durant  qu'il  jouait,  son  air  et  son  visage 
et,  voyant  bien  que  les  cris  et  les  lamentations 
qu'il  faisait  n'étaient  pas  feints,  je  sentais  une 
fureur  intim.e  contre  ce  public  qui  se  divertis- 
sait à  le  voir  contrefaire  ainsi  le  malade  à  la 
perfection,  et  jetait  de  grands  éclats  de  rire 
chaque  fois  que  la  douleur  lui  tirait  une  gri- 
mace. Les  choses  cependant  allèrent  assez  bien 
pour  commencer,  et  j'augurai  mieux  de  l'issue 
en  le  voyant  tempêter  d'un  si  bon  courage 
contre  les  impertinences  de  Toinette,  mais, 
quand  il  passa  derrière  le  théâtre,  après  le 
second  acte,  je  connus  bien  qu'il  y  avait 
quelque  chose  de  détraqué  dans  la  machine, 
et  que  ce  n'étaient  point  ni  les  Mores  dansants 
ni  les  singes  sautants  de  l'intermède  qui  pour- 
raient cacher  à  cet  homme-là  une  figure  qu'il 
avait  devant  les  yeux  et  qui  ne  laisse  plus  dis- 
traire d'elle  sitôt  qu'on  a  dû  la  regarder  un 
peu  fixement.  Quand  il  en  vint,  dans  sa  scène 
avec  Béralde,  à  ce  qu'Argan  dit  de  Molière 
lui-même  et  que  les  médecins  devaient  l'aban- 
donner en  cas  qu'il  fût  malade,  et  que  Béralde 
lui  répliqua  que  Molière  ne  leur  demanderait 
point  de  secours,  il  me  sembla  qu'il  pâlissait. 
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Mais,  dans  le  moment  même,  me  souvenant 
de  mon  rôle  de  Fleurant,  j'entrai  avec  ma 
seringue  et  je  ne  m'occupai  plus  que  de  bien 
jouer,  car,  pour  nous  autres,  la  semblance  du 
théâtre  étouITe  toujours  toutes  les  réalités  de  la 
vie. 

Cependant,  un  peu  après,  étant  revenu  der- 
rière mon  portant,  j'attachai  do  nouveau  mes 
regards  sur  Molière,  et  je  fus  dans  la  dernière 
épouvante  de  voir  qu'il  agonisait,  en  quelque 
sorte,  sur  la  scène  et  dans  son  fauteuil  d'Argan. 
C'était  juste  le  moment  où  celui-ci  disait  :  «  Je 
sens  déjà  la  médecine  qui  se  venge.  » 

Mais  que  devins-je  en  entendant  celui  que 
je  considérais  plus  comme  un  demi-dieu  que 
comme  un  mortel,  s'écrier  :  «  qu'il  avait  un 
voile  devant  les  yeux  »,  qu'il  soutirait  «  de 
maux  de  cœur  »,  «  de  lassitude  dans  tous  les 
membres  »,  «  de  douleurs  dan'?  le  ventre 
comme  si  c'étaient  des  coliques  »  et  que  je  re- 
connus l'expression  parfaite  des  incommodités 
qu'il  endurait  d'habiludc;  et  dont  il  m'avait 
fait,  par  privilège,  la  confidence?  Je  doutai 
alors  si  M"°  Molière,  en  raillant  les  maux  dont 
il  se  plaignait  et  en  refusant,  par  étourderie  et 
indilTérence,  de  prendre  en  recommandation  la 
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présence  de  son  mal,  ne  Ini  avait  pas  donné 
d'abord  celte  idée  d'un  malade  qu'on  ne  croit 
point  tel  et  qu'on  moque,  pour  éviter  la  néces- 
sité fâcheuse  de  lui  donner  trop  de  soins,  idée 
que,  pour  les  besoins  de  son  art  et  par  l'effet 
de  l'inclination  naturelle  de  son  esprit,  il  avait 
par  la  suite  tournée  en  farce  pour  en  amuser 
le  parterre. 

Justement,  au  moment  où  cette  idée  me 
vint,  Argan  était  étendu  dans  sa  chaise,  con- 
trefaisant le  mort,  et  Béline,  sa  femme,  disait  r 
«  Quelle  perte  est-ce  que  la  sienne,  et  de  quoi 
servait-il  sur  la  terre?  Un  homme  incommode 
à  tout  le  monde,  malpropre,  dégoûtant...  Mou- 
chant, toussant,  crachant  toujours;  sans  es- 
prit, ennuyeux,  de  mauvaise  humeur,  fati- 
guant sans  cesse  les  gens  et  grondant  nuit  et 
jour  servantes  et  valets  1  »  J'aurais  gagé  qu'il 
faisait  répéter  là,  à  lîéline,  quelque  phrase  en- 
tendue de  M""  Molière  ! 

(hi  m'appela  dans  la  chambre  des  comé- 
diens, pour  parler  à  un  petit  laquais  qui  m'ap- 
portait un  paquet  de  ma  femme,  et  je  ne  revins 
sur  le  théâtre  qu'au  moment  de  la  cérémonie 
burlesque  et  dans  l'instant  qu'Argan  crie  jura 
pour  être  reçu  médecin.  Le  pauvre  Molière 
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n'avait  pas  achevé,  qu'il  lui  prit  une  convul- 
sion dont  la  plupart  des  spectateurs  s'aper- 
çurent, ce  que  voyant,  il  s'efforça  de  cacher 
par  un  ris  forcé  la  sorte  de  râle  qu'il  faisait 
déjà  entendre. 

Ses  mains  étaient  glacées,  je  les  mis  dans 
un  manchon  pour  les  réchauffer  et,  la  comédie 
étant  faite,  j'ordonnai  à  ses  porteurs  de  venir 
en  hâte  et  je  ne  quittai  point  sa  chaise  du 
Palais-Royal  à  la  rue  de  Richelieu  où  il 
logeait.  Dès  qu'il  fut  dans  sa  chambre,  il  lui 
prit  une  toux  si  forte  qu'il  se  rompit  une  veine 
dans  la  poitrine.  Aussitôt  il  me  commanda 
d'aller  promptement  chercher  sa  femme  en 
bas,  pendant  que  deux  religieuses,  qui  venaient 
à  Paris  quêter  durant  le  Carême  et  qu'il  rece- 
vait communément  chez  lui  pendant  ce  temps, 
l'assistaient  et  le  soiguaieul. 

Je  fus  quelque  temps  à  découvrir  M""  Mo- 
lière et,  quand  je  pus  remonter  enlin  avec 
elle  et  Baron,  le  plus  grand  poète  comique  des 
temps  passés  et  futurs,  étouffé  par  le  sang  qui 
sortait  de  sa  bouche  en  abondance,  avait  rendu 
tristement  l'esprit. 
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Il  était  dix  heures  du  soir  quanJ  nous  trou- 
vâmes M.  de  Molière  mort  dans  sa  chambre; 
M^'^  Molière  était  encore  accommodée  pour 
jouer  le  personnage  d'Angélique  et  M"*"  Beau- 
val  avait  conservé  son  havolet  de  Toinelte, 
n'ayant  pas  eu  le  temps  de  se  défaire  après  la 
comédie.  Pour  Lagrange,  il  n'avait  pas  quitté 
la  robe  et  le  bonnet  de  faux  docteur,  dont  s'af- 
fuble Cléante,  non  plus  que  Beauval,  ni  Bré- 
court, ni  Hubert  ceux  des  Diafoirus  et  de 
Purgon,  et  je  représentais  moi-même  tout  au 
vif  le  personnage  de  M.  Fleurant,  dont  je  por- 
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tais  toujours  Thabit.  Ainsi  ce  contempteur  de 
la  médecine  gisait  au  milieu  des  apparences 
de  ceux  qu'il  avait  si  bien  joues,  et  Ton  eût  pu 
dire  qu'il  était  entouré  des  ombres  .vengeresses 
de  la  Faculté,  si  nous  n'eussions  été  des  méde- 
cins pour  rire,  j'entends  par  là  fictifs  et  tra- 
vestis, car  pour  rire  nous  n'y  songions  guère, 
et  nos  yeux  s'étaient  métamorphosés  en  fon- 
taines dès  que  nous  n'avions  plus  pu  tlouter  de 
l'étendue  de  noire  malheur. 

Un  peu  (Je  jour  paraissant  dans  les  carreaux 
de  la  fenêtre  et  mêlant  sa  faible  lumière  à  la 
clarLc  des  chandelles  que  nous  tenions  allu- 
mées, vint  cniln  nous  avertir  que  le  soleil  re- 
commençait sou  cours.  Au  même  moment,  il 
nous  vint  à  tous  dans  la  pensée  qu'il  n'y  avait 
rien  qui  fût  si  pressant  que  d'informer  le  roi 
du  trépas  d'un  homme  pour  lequel  il  avait 
toujours  marqué  beaucoup  d'estime  et  d'incli- 
nation, et  jM""  Molière,  jetant  les  yeux  sur 
Baron  et  sur  moi,  nous  dit  de  prendre  un  de 
ces  carrosses  que  l'on  trouvait  depuis  quelque 
temps  à  louer  à  l'image  Saint-Fiacre  et  de  nous 
faire  mener  en  droiture  à  Saint-Germain,  où  le 
roi  était  pour  lors.  Ce  que  nous  finies  avec  une 
grande  diligence  et  une  parfaite  tristesse. 
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Nous  descendîmes  d'abord  chez  un  Suisse, 
où  nous  prîmes  un  peu  de  nourriture  avec 
quelques  coups  d'un  vin  aussi  rude  que  l'ac- 
cent de  notre  hôte,  et  je  dis  à  Baron  que 
j'irais  chercher  M.  de  Monconlour  pour  qu'il 
s'employât  à  nous  faire  parler  au  roi,  parce 
que  je  savais  que  ce  seigneur  honorait  Mo- 
lière de  son  amitié  et  qu'il  éprouverait  beau- 
coup d'affliction  —  du  moins  celle  qu'un  cour- 
tisan peut  laisser  paraître  —  à  l'annonce  de 
celte  mort. 

Je  pénétrai  dans  le  château  à  l'heure  du 
lever,  et,  m'étant  faufilé  dans  une  galerie,  je 
tâchai  de  démêler  M.  de  Monconlour  parmi  le 
groupe  des  soigneurs  les  plus  rapprochés  de  la 
chambre  du  roi.  Je  l'aperçus  bientôt  qui  pei- 
gnait sa  perruque  en  sautant  d'un  pied  sur 
l'autre,  car,  malgré  son  âge,  il  affectait  les  fa- 
çons des  jeunes  gens,  croyant  par  cela  plaire 
aux  dames  et  passer  pour  un  blondin.  Quand 
j'eus  pu  le  joindre  au  milieu  de  la  foule,  je 
l'abordai  avec  un  grand  respect,  et,  l'ayant  tiré 
dans  une  fenêtre,  je  commençai  mon  compli- 
ment en  lui  annonçant  que  j'avais  une  nou- 
velle fâcheuse  à  lui  porter,  et  dont  j'étais  as- 
sure qu'il  prendrait  sa  part.  Cependant  en  l'ob- 
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servant,  et  jugeant  qu'il  opposait  à  mes  pa- 
roles un  air  disirait  et  chagrin,  je  m'interrom- 
pis pour  lui  dire  que  je  craignais  d'être  fâcheux 
et  que  pour  peu  qu'il  eût  quelque  affaire  ou 
souffrît  de  quelque  incommodité,  je  me  vou- 
drais du  mal  de  l'importuner. 

—  Point  du  tout,  Monsieur,  me  répondit-il 
ohligeamment  et  vous  pouvez  faire  état  de  moi  ; 
mais  je  suis,  je  l'ajoute,  d'une  colère  outrée, 
parce  qu'un  des  gentilshommes  de  Monsieur 
le  Dauphin  a  tant  fait  par  ses  hrigues,  qu'il  s'est 
fait  donner  un  logement  que  Ion  m'avait  pro- 
mis à  Versailles,  Cela  est  inouï,  après  tant  de 
services  à  la  guerre,  et  il  faut  que  l'on  me  prenne 
pour  une  grue,  de  m'offenser  si  sensiblement 
par  une  pareille  injustice. 

«  Au  surplus,  poursuivi! -il,  que  désiroz-vous 
(le  moi,  Monsieur  de  La  Fonlette,  et  en  quoi 
puis-je  vous  servir?  A'ous  savez  que  je  suis  à 
vous.  » 

Je  fis  encore  quelques  détours  pour  annoncer 
cet  événement  funeste  à  un  homme  qui  appelait 
Molière  son  ami,  et  qui  avait  tant  d'estime  pour 
lui,  qu'il  avait  commandé  qu'on  l'introduisît 
dans  sa  chambre  à  quelque  heure  que  ce  fût  et 
quelle  que  fût  la  compagnie  qui  s'y  trouvât.  Je 
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vis  bien  d'abord  que  le  marquis  était  touché 
de  cette  mort  et  il  me  marqua  le  coup  qu'il  en 
ressentait  par  les  expressions  les  plus  fortes  et 
les  plus  tristes,  m'assurant  qu'il  allait  au  plus 
tôt  demander  un  entretien  au  roi  pour  Baron 
et  pour  moi;  mais  il  avait  quelque  chose  en 
tête  qui  ne  lui  permettait  pas  de  se  donner 
tout  entier  au  sentiment  qu'il  éprouvait  et,  le 
marquis  de  Théricourt  étant  venu  à  passer,  qui 
avait  la  charge  de  distribuer  les  logements,  le 
maréchal  me  quitta  dans  l'instant  pour  courir 
après  ce  seigneur  avec  lequel  il  s'entretint  long- 
temps en  faisant  des  gestes  qui  témoignaient 
assez  combien  la  matière  de  ses  discours  était 
passionnée. 

Dans  ce  moment,  je  me  sentis  toucher  par 
ma  manche  et  je  vis  Baron  qui  s'était  lassé  de 
m'attendre  et  qui,  ayant  rencontré  M,  de  Yi- 
vonno  —  lequel  prisait  aussi  tout  particulière- 
ment Molière,  disant  souvent  qu'il  voulait  vivre 
avec  lui  comme  Lélius  avait  fait  avec  Térence 
—  avait  obtenu  d'être  mené  dans  le  cabinet  du 
roi.  Je  le  suivis  dans  l'instant  et  l'huissier 
ayant  ouvert  un  battant  de  la  porte,  nous  nous 
trouvâmes  subitement  devant  le  plus  grand  roi 
du  monde. 

17. 
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Sa  Majesté  se  tenant  debout,  car  on  venait 
J'achever  de  rhabiller,  et  le  grand-maître  de 
la  garde- robe  lui  présentait,  sur  une  soucoupe, 
trois  mouchoirs  brodés  de  points.  Je  vis  ainsi, 
pour  la  seconde  fois,  tout  près,  ce  prince  que 
j'avais  si  souvent  considéré  du  théâtre  à  la  fa- 
veur des  chandelles.  Quoiqu'il  fût  parvenu  déjà 
à  l'âge  de  trente-cinq  ans,  Louis  montrait  encore 
sur  son  visage  toutes  les  grâces  de  la  jeunesse, 
tempérées  par  l'éclat  de  la  grandeur;  il  daigna 
nous  assurer  qu'il  était  touché  de  la  mort  de 
Molière,  disant  qu'il  avait  bien  de  quoi  pleurer 
un  poète  qui  l'avait  si  fort  diverti  et  que,  pour 
le  comédien,  encore  qu'il  y  en  eût  qui  le  sur- 
passassent, il  ne  se  souvenait  pas  qu'il  l'eut 
jamais  ennuyé. 

JNous  partîmes  de  là  pour  dire  au  monarque 
nos  craintes  sur  ce  que  le  clergé  ferait  peut- 
être  des  dillicultés  pour  la  sépulture,  parce  que 
Molière  avait  eu  le  malheur  de  décéder  sans 
avoir  reçu  le  sacrement  de  confession,  malgré 
qu'il  en  eût  exprimé  le  désir,  et  par  la  faute  de 
MM.  Lcnfant  et  Lechat,  deux  prêtres  habitués 
de  la  paroisse  Saint -Eustache,  qui  avaient 
refusé  de  venir  à  lui,  et  dans  le  temps  qu'il 
venait  de  représenter  la  comédie. 
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Le  roi  nous  dit  qu'il  parlerait  avec  M.  de 
Paris  de  celte  affaire  et  qu'au  surplus  le  désir 
du  sacrement  de  confession,  quand  il  était  dicté 
par  la  contrition  parfaite,  suffisait  pour  absoudre 
un  pécheur.  Voyant  que  nous  paraissions  un 
peu  surpris  qu'il  fut  instruit  des  choses  de  la 
religion  les  plus  subtiles,  il  sourit,  ajoutant  : 

—  Ne  suis-je  pas  chanoine  de  plusieurs 
églises? 

Et  véritablement,  il  l'était. 

Etant  sortis  du  cabinet  du  roi,  je  trouvai 
M.  de  Moncontour,  qui  marquait  par  son  atli- 
tude  qu'il  était  fort  chagriné,  et  ne  doutant  pas 
qu'il  n'éprouvât  une  grande  douleur  de  la  mort 
d'un  ami  si  fidèle,  je  lui  dis  ce  que  je  crus 
devoir  pour  l'adoucir  par  quebpie  consoJaîion; 
je  fus  bien  surpris  lorsque  j'entendis  le  mar- 
({uis  s'écrier  : 

—  Cela  est  vrai,  la  mort  de  Molière  me 
touche  et  je  prends  une  part  infinie  dans  un 
trépas  si  cruel  et  si  prompt;  mais  il  faul  con- 
venir qu'il  m'arrive  l'aventure  la  plus  piquante, 
la  plus  mortifiante  du  monde,  et  que  l'injure 
qui  m'est  faite  domine  en  ce  moment  mes  sen- 
timents jusqu'à  étouffer  en  moi  les  souvenirs 
de  l'amitié. 
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Je  vis  bien  oîj  était  renclouurc  et  qu'il  s'agis- 
sait encore  de  ce  logement  à  Versailles,  et  je 
demandai  à  ce  seigneur  si  c'était  de  quelque 
magnifique  appartement  que  l'intrigue  l'eût 
ainsi  écarté  et  qui  pût  lui  faire  oublier  l'hôtel 
aux  superbes  dehors  qu'il  avait  proche  le 
château  dans  la  rue  de  l'Intendance? 

Il  me  regarda  d'un  air  surpris  : 

—  Point  du  tout,  monsieur,  et  ce  loge- 
ment-là était  sous  les  combles,  la  chambre  la 
plus  mal  accommodée  et  la  plus  puante  du 
monde. 

—  Sur  ce  pied-là,  répliquai-je.  Monsieur  le 
marquis,  il  ne  me  paraît  pas  que  Votre  Sei- 
gneurie ait  perdu  au  change? 

—  Et  comptez-vous  pour  rien,  monsieur, 
l'honneur  et  la  facilité  d'approcher  le  roi  à 
tous  les  moments  de  la  journée,  et  de  se 
trouver  de  la  sorte  pour  ainsi  dire  à  la  source 
de  ses  grâces  et  dans  le  canal  de  ses  faveurs? 
Cela  est  de  conséquence,  au  moins!  ]Non, 
vous  voyez  une  victime  de  la  dernière  injustice 
et  il  n'y  a  rien  qui  soit  si  triste  que  mon  état, 
ni  si  déplorable  que  mon  afiliction... 

Pour  moi  qui  ne  me  sentais  pas  disposé  à 
partager  les  emportements  de  M.  de  Moncon- 
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tour  et  à  m'étendre  sur  une  infortune  aussi 
prodigieuse  que  la  sienne,  je  me  retirai  dis- 
crètement, sans  même  qu'il  s'en  aperçut,  et 
laissant  ce  seigneur  s'abîmer  dans  la  douleur 
dont  il  décrivait  si  bien  les  effets. 
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A  quoique  temps  de  là,  étant  allé  à  Ver- 
sailles avec  ma  chère  Angélique,  il  arriva  une 
aventure  surprenante,  dont  le  succès  mit  enfin 
en  possession  M.  de  Moncontour  de  cet  appar- 
leniont  au  cliàteau  qu'il  regrettait  plus  d'avoir 
perdu  qu'une  bataille  et  me  conduisit  moi- 
môme,  par  manière  de  ricoche t,  à  un  éta- 
blissement définitif  et  à  un  certain  point  de 
fortune  que  je  n'ai  point  souhaité  depuis  de 
dépasser. 

M""*"  du  Fresnoy,  notre  cousine,  qui  aimait 
passionnément  le  fils  dont  son  mari  avait  obli- 
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galion  à  M.  de  Louvois,  parut,  ce  jour-là,  dans 
une  désolation  finie  parce  que  ce  môme  enfant 
ayant  laissé  ouverte  la  cage  d'un  serin  qu'il 
affectionnait  particulièrement,  l'oiseau  s'était 
envolé  dans  quelque  bosquet. 

M.  du  Tailli  ne  pouvait  se  consoler  de  celle 
fuite  et  nous  trouvâmes  M""  du  Fresnoy  au 
milieu  d'un  escadron  de  laquais  qu'elle  diri- 
geait et  qui,  montrant  plus  de  furie  que  de  zèle, 
épouvantaient  ce  pauvre  serin,  lequel  faisait  de 
petits  vols  brusques  et  toujours  plus  hauts;  de 
manière  que  l'on  concevait  bien  que,  la  peur  et 
l'inslinct  de  la  liberté  aidant,  il  finirait  par 
s'échapper  tout  à  fait  et  gagner  quelque  cou- 
vert oii  il  n'y  aurait  plus  jour  à  le  reprendre. 

x\ngélique  s'étant  approchée  et  voyant 
M'""  du  Fresnoy  si  suante  sous  son  grand  habit 
que  ses  petites  boucles  s'étaient  défrisées  et 
pendaient  comme  ficelles  à  nouer  des  sacs,  lui 
dit  fort  posément  que,  pourvu  qu'on  la  laissât 
faire  et  que  les  laquais  se  tinssent  cois,  elle 
clait  assurée  d'obliger  l'oiseau  à  revenir  et 
qu'elle  serait  bien  quinaude  si  elle  ne  le  tenait 
dans  sa  main  devant  qu'une  heure  fût  passée. 

La  chose  de  la  sorte  arrangée,  notre  cousine 
ayant  retenu  ses  commandements,  son  fils  ses 
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pleurs  et  les  laquais  leurs  cris,  je  connus 
aussitôt  ce  que  la  force  du  sang  et  le  souvenir 
des  aïeux  peuvent  avoir  d'action  sur  les  mou- 
vements des  hommes  et  que  cet  insigne  capi- 
taine des  serins  de  M.  de  Vendôme,  qui  était 
Fauteur  de  sa  race  et  Tinclyte  raison  de  sa  gran- 
deur, revivait  justement  en  ce  moment  dans 
Angélique  qui,  prenant  un  visage  souriant  en- 
semble et  majestueux,  s'avança  vers  l'arbre  où 
l'oiseau  battait  des  ailes  en  jetant,  avec  de.petils 
sauts,  de  petits  cris  qui  auraient  pu  fort  bien 
passer  pour  un  langage,  si  M.  Descartes  ne 
nous  avait  prévenus  que  la  machine  de  l'animal 
ne  pense  pas  plus  que  celles  construites  par 
Tinduslrie  des  hommes.  Angélique,  usant  de 
gestes  lents  et  si  mesurés  qu'on  les  eût  dit  ré- 
glés par  le  jeu  de  quelque  invisible  violon, 
attira  d'abord,  sans  les  eiïrayer,  les  regards  de 
l'oiseau.  Kn  môme  temps,  par  le  moyen  des 
lèvres  à  demi  jointes,  elle  figurait  un  sifUement 
d'une  douceur  ravissante  et  telle  qu'il  eût  fallu 
le  cœur  d'un  tigre  au  lieu  de  celui  d'un  serin, 
pour  n'en  paraître  pas  charmé. 

Dans  ce  moment,  nous  vîmes,  en  effet,  cette 
bête  qui,  descendant  d'un  pied,  sembla  se  rap- 
procher, en  hésitant,  comme  balançant  entre 
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le  désir  de  la  liberté  et  rinvincible  attrait  de 
se  laisser  prendre  par  un  si  bel  appeau.  Ma 
femme,  cependant,  poursuivant  les  modula- 
tions de  son  sifflement,  s'approchait  insensi- 
blement et  déjà  levait  une  main,  quand  M.  du 
Tailli  ayant  inconsidérément  crié  que  l'oiseau 
était  pris,  celui-ci  fit  un  saut  et  s'enfuit.  Nous 
vîmes  cette  petite  boule  d'or  traverser  l'obscu- 
rité du  bosquet  pour  se  poser  dans  un  feuillage 
oii  le  soleil  déjà  avait  mis  des  couleurs  d'un 
jaune  qui  ne  le  cédait  pas  à  celui  du  plumage; 
mais,  au  même  moment,  un  seigneur  qui  tour- 
nait justement  l'allée,  faillit  recevoir  en  plein 
dans  son  pourpoint  la  bestiole  étourdie  et,  sans 
se  démentir,  posant  sur  l'agitation  de  ses  ailes 
son  chapeau  lourd  de  plumes  et  de  points,  dans 
l'instant  il  eût  réduit  en  captivité  la  cause  d'un 
si  grand  émoi. 

Etant  accourus,  nous  vîmes  que  c'était  M.  de 
Moncontour  qui  venait  par  cette  manœuvre-là 
de  décider  la  victoire  et  lui,  qui  jugea  la  situa- 
tion d'abord,  me  confia,  parla  suite,  qu'il  n'avait 
pas  éprouvé  tant  de  joie  ni  conçu  tant  d'espé- 
rance le  jour  où,  par  l'arrivée  subite  de  ses 
escadrons  à  Turckheim,  il  avait  aidé  le  comte 
de  Turenne  à  culbuter  M.  de  Montecuculli. 

18 
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Ce  marquis  appréciait  les  choses  comme  il 
convient  à  un  seigneur  de  la  cour  et  n'augu- 
rait pas  à  la  légère,  car  M"*  du  Fresnoy  ressen- 
tant pour  un  service  à  ce  point  signalé  la  re- 
connaissance d'une  ame  généreuse,  elle  fit 
jouer  des  ressorts  si  justes  et  prit  des  mesures 
si  exactes,,  qu'en  moins  de  huit  jours  elle  eut 
obtenu  pour  ce  vieux  guerrier  l'appartement 
qu'il  désirait  d'occuper  à  Versailles  et  que  ni 
ses  services  à  la  guerre,  ni  sa  constance  à 
demeurer  près  du  prince,  ni  sa  grande  qualité 
n'avaient  eu  assez  de  crédit  pour  lui  procurer. 

Sa  reconnaissance  et  lu  faiblesse  de  M.  de 
Louvois  ne  se  bornèrent  pas  là,  car,  à  quelque 
temps  de  là,  M.  de  Monconlour  fut  compris 
dans  une  promotion  de  maréchaux,  dignité 
qu'il  avait  méritée  par  ses  campagnes,  mais 
<iu'il  aurait  sans  doule  attendue  plus  long- 
temps sans  laventurc  du  serin. 

Sitôt  que  M.  de  Monconlour  eut  été  mis  en 
possession  d'une  demeure  qu'il  jugeait  si  déli- 
cieuse, il  fit  diligence  pour  m'envoyçr  un  mot 
de  billet  disant  qu'il  voulait  reconnaître  les 
soins  que  nous  avions  pris,  Angélique  et  moi, 
pour  maintenir  la  cousine  dans  ses  heureuses 
dispositions  en  lui  lappclant  par  le  moyen  du 
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serin  les  obligations  qu'elle  avait  à  lui  et  véri- 
tablement nous  nous  y  é lions  attachés  de  bon 
cœur. 

Je  trouvai  le  nouveau  maréchal  dans  son 
nouvel  appartement.  C'étaient  deux  chambres 
meublées  assez  médiocrement,  dans  la  hauteur 
de  l'une  desquelles  était  ménagé  do  quoi  cou- 
cher un  valet,  avec  un  sol  de  carreaux  sur 
lequel  on  avait  eu  l'honnêteté  de  jeter  un  bon 
lapis. 

—  Monsieur  de  La  Fontette,  me  dit  le  mar- 
quis, je  sais  les  diligences  que  vous  avez 
faites  pour  m'aider  à  obtenir  une  grâce  que  je 
prisais  fort,  et  je  veux  vous  montrer  que  vous 
ne  vous  êtes  pas  employé  pour  un  ingrat.  Il  y 
a  présentement,  dans  le  pays  charirain,  où  j'ai 
mes  terres,  une  charge  dans  l'élection  d'une 
ville  petite,  mais  jolie,  qui  est  à  ma  disposition 
et  que  j'ai  résolu  de  vous  faire  avoir.  C'est  une 
charge  de  campagne,  à  la  vérité,  mais  il  y  a  de 
grands  agréments  et  de  grandes  prérogatives. 

—  Je  suis  confondu,  Monsieur  le  maréchal, 
des  bontés  que  vous  faites  paraître  à  mon  en- 
droit, mais  oserais-je  vous  demander  de  quoi 
il  s'agit? 

—  Vous  serez  président.   Monsieur  de  La 
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Fonte  Itc,  à  moins    que    vous   n'ayez  quelque 
répugnance  à  entrer  dans  la  robe, 

—  Monsieur,  voulez-vous?... 

—  A  la  vérité,  on  ne  voit  dans  toute  la  juri- 
diction ni  procureurs,  ni  avocats,  ni  conseil- 
lers môme,  et  vous  serez  la  justice  à  vous  tout 
seul,  mais  on  est  maître  absolu  dans  le  pays, 
le  titre  demeure  et  je  gage  que  M""*®  de  La 
Fontette   aura   satisfaction   d'être    présidente. 

—  Songez,  Monsieur,  que  je  suis  comédien. 

—  Eh!  Monsieur,  me  répondit  cet  homme 
de  guerre  avec  un  beau  sang-froid,  le  théâtre 
n'est-il  pas  la  meilleure  école  du  tribunal? 
Soyez  assuré  que  vous  n'aurez  pas  perdu  vos 
grimaces  et  qu'elles  pourront  servir  encore. 

—  Je  n'ai  point  étudié  le  droit. 

—  11  y  a  dans  la  ville  un  tabellion  qui  règle 
tout  moyennant  trente  ou  quarante  francs  par 
année,  et  puis,  quand  on  a  bon  sens  et  bon 
esprit,  on  n'a  qu'à  juger  à  la  rencontre.  Ces! 
assez  pour  des  gens  de  province.  C'est  à  Paris 
que  l'on  raffine... 

—  Sur  ce  pied-là.  Monsieur  le  maréchal,  je 
suis  voire  homme,  et  il  ne  me  reste  qu'à  vous 
remercier... 

—  Allez,  allez,   s'écria-t-il  en   m'interrom- 
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pant  et  en  me  poussant  par  les  épaules,  allez 
Monsieur  le  président,  faire  l'achat  d'une  robo 
noire;  vous  n'en  serez  pas  plus  tôt  revêtu  que 
vous  jugerez  comme  Salomon.  Mais,  au  moins, 
ne  vous  laissez  pas  frustrer  de  vos  épices  ;  haut 
la  main,  Monsieur  le  président,  et  si  vous 
rendez  la  justice,  faites-lui  rendre  aussi. 

C'est  ainsi  que  de  Scapin  je  devins  président 
et  qu'Angélique  ajouta  un  nouveau  lustre  à  la 
lignée  des  capitaines  de  serins.  Le  hasard  ou 
plutôt  la  Providence,  qui  ne  laisse  pas  d'avoir 
de  l'esprit  malgré  sa  grandeur,  voulut  que  le 
premier  coupable  que  j'aie  eu  à  juger  fût  un 
pauvre  histrion  de  campagne  qui  avait  sur 
la  conscience  le  meurtre  de  quelque  poule, 
conseillé  par  l'appétit. 

Je  balançai  longtemps  si  je  le  ferais  pendre, 
pour  prouver  aux  autres  et  surtout  à  moi- 
même  que  je  n'étais  pas  un  magistrat  de  der- 
rière les  chandelles,  mais  mon  inclination 
naturelle  me  portant  à  la  douceur,  et  ayant 
remarqué  que  ce  maraud  avait  des  lumières 
toutes  spéciales  sur  la  façon  de  confectionner 
certaines  confitures  que  je  prise  fort,  je  me 
libérai  d'en  faire  mon  laquais  et,  dans  la  suite, 
ayant  montré  du  goût  pour  la  basoche,  je  lui 

18. 
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fis  avoir  une  charge  d'iiuissier,  de  manière 
qu'à  la  fin  il  jugeait  à  ma  place  lorsque  j'étais 
incommode  ou  occupé  à  la  promenade. 

Et,  ce  qui  montre  assez  que  l'art  comique 
est  la  véritable  nourrice  et  la  source  naturelle 
de  toutes  les  autres  professions  humaines,  on 
tomba  d'accord  que  jamais  la  justice  n'avait 
été  si  droitement  et  si  subtilement  distribuée 
dans  ie  pays  chartrain.  C'est  ainsi  que  Thalie, 
la  muse  au  double  masque,  préparait  des  ser- 
viteurs pour  Thémis,  la  déesse  au  double 
visaee. 


XXVI 


LA   PIERRE   FENDUE 


Il  y  avait  Lien  deux  ou  trois  ans  que  je 
jugeais  les  autres  à  la  manière  d'un  Selon  ou 
d'un  Dracon,  selon  le  sentiment  de  ceux  que 
mes  arrêts  faisaient  blancs  ou  noirs,  quand  je 
fus  contraint  d'aller  à  Paris  pour  quelque 
affaire  dont  je  ne  me  souviens  pas  bien.  11 
faut  cependant  qu'elle  ait  été  de  conséquence, 
car  je  partis  au  milieu  de  l'hiver  et  dans  le 
temps  que  la  neige  obstruait  tous  les  chemins. 
J'ai  souvenance,  à  la  vérité,  qu'Angélique,  ma 
femme,  était  pour  lors  d'une  mélancolie  si 
outrée,  pour  avoir  été  traitée  de  présidenteaude 
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par  la  femme  de  l'Elu  à  qui  elle  disputait  le 
pas,  que  les  meubles  en  dansaient  d'eux-mêmes 
dans  la  maison  et  que  deux  plaideurs  qui 
apportaient  certain  quarlaut  de  vin  vieux  dans 
l'attente  de  leur  procès  avaient  été  reçus  par 
elle  comme  s'ils  fussent  venus  lui  redemander 
leurs  Epices. 

Je  pris  le  coche  de  Chartres,  qui  me  con- 
duisit à  Paris  en  deux  journées  seulement,  et 
étant  descendu  dans  une  auberge  qui  avait 
bon  air,  je  m'occupai  d'abord  h  bien  me  dé- 
crasser de  la  poussière  du  chemin,  après  quoi 
je  commandai  à  l'hôte  de  mettre  un  poulet 
à  la  broche  et  de  tirer  de  son  meilleur  vin, 
accomplissant  toutes  ces  choses  avec  la  liberté 
d'esprit  et  le  contentement  d'un  homme  qui  se 
verrait  par  quelque  miracle  subitement  tiré 
de  la  tempête  et  entré  dans  la  bonace. 

Dès  que  j'eus  dîné  de  la  manière  que  j'ai 
dit,  je  m'en  fus  en  droiture  à  la  rue  Mazarine, 
proche  celle  Guénégaud,  où  la  troupe  s'était 
retirée  depuis  la  mort  de  Molière,  pour  voir  la 
comédie  que  l'on  donnait  ce  soir-là,  et  qui  se 
trouva  être  le  Misanthrope.  M'étant  fait  ouvrir 
une  loge,  j'entendis  cette  pièce  parfaite,  et  qui 
a   mérité  d'être   placée   au-dessus  même   des 
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ouvrages  des  anciens  par  la  peinture  des 
caractères  et  la  force  de  l'expression;  mais 
j'eus  peine  à  retenir  mes  larmes  en  voyani, 
au  lieu  de  l'aimable  Molière,  l'impertinent 
Baron  dans  le  personnage  d'Alceste,  A  la 
vérité,  ce  comédien  avait  du  mérite,  et  l'on  a 
sans  doute  eu  raison  de  dire  qu'il  avait  atteint 
la  perfection  dans  son  art,  mais  de  le  considé- 
rer de  la  sorte,  et  si  l'on  peut  ainsi  parler,  dans 
la  peau  et  sous  les  habits  d'un  homme  que 
j'avais  si  passionnément  aimé,  de  voir  auprès 
de  lui  M"^  Molière  remplir  ce  rôle  de  Célimène 
que  je  savais  avoir  été  écrit  pour  elle  dans  les 
transports  de  la  jalousie  la  plus  cruelle  ou 
les  espérances  d'un  invincible  amour,  de  trou- 
ver ainsi  rassemblés  sous  mes  yeux  les  deux 
êtres  pour  qui  Molière  avait  montré  un  si  fort 
attachement  et  payé  d'une  extrême  ingrati- 
tude, cela  me  parut  si  touchant,  si  neuf  et  si 
déplorable,  que  le  ressentiment  de  cette  heure 
est  toujours  depuis  demeuré  en  moi. 

Après  le  Misanthrope,  on  donnait  V Inconnu, 
du  fameux  Thomas  Corneille;  entre  les  deux 
pièces,  La  Grange  vint  tenir  l'emploi  d'orateur, 
qui  était  auparavant  celui  de  Molière.  Son 
compliment  ne  fut  pas  mauvais,  il  y  montra  du 
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feu  et  une  honnête  hardiesse,  mais  sans  égaler 
la  bonne  grâce,  la  politesse  et  la  modestie  de 
celui  qui  Favait  instruit. 

Etant  passé  sous  le  rideau,  à  la  fin  du  spec- 
tacle, j'allai  saluer  M"°  Molière,  qui  faisait 
paraître  un  visage  de  veuve,  je  veux  dire  serein 
et  riant,  en  même  temps  que  le  maintien  d'une 
femme  qui  veut  cesser  de  mériter  ce  beau  titre 
et  ce  beau  front,  et  je  pus  juger  sur  l'air  sour- 
nois et  passionné  d'un  comédien  nommé 
Guérin  d'Elriché,  qui  se  trouvait  là,  qu'elle 
songeait,  comme  on  l'a  dit  plus  tard,  à  rem- 
placer son  mari  d'esprit 

Par  un  de  chair  qu'elle  aimait  davanlage. 

Poussant  un  peu  plus  loin  mes  pas,  je  cher- 
chais La  Grange  pour  lui  faire  mes  honnêtetés 
quand,  entrant  dans  la  chambre  des  comé- 
diennes, je  me  vis  soudainement  devant  une 
jeune  personne  qui  était  grande  et  bien  faite, 
quoique  peu  jolie,  et  que  je  crus  reconnaître 
pour  l'avoir  vue  autrefois,  étant  petite,  s'amu- 
ser aux  jeux  des  enfants  dans  quelque  coin  de 
la  scène,  devant  que  la  toile  ne  fut  levée.  Je 
m'approchai  de  la  fille  de  Molière  et,  l'ayant 
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saluée,  je  lui  dis  que  j'avais  sujet  de  me  louer 
du  sort,  puisque  je  me  trouvais  devant  une 
personne  dont  le  père  m'aimait  et  pour  qui 
j'avais  toujours  fait  profession  de  la  vénération 
et  de  Famour  qu'un  fils  peut  avoir. 

Nous  nous  entretînmes  ensuite  quelques 
instants  de  la  sorte,  et  j'appris  de  cette  demoi- 
selle que  sa  mère  l'avait  fait  entrer  au  couvent, 
dans  l'espérance  qu'elle  y  resterait  tout  à  fai^, 
mais  que,  ressentant  pour  la  vie  religieuse  une 
aversion  insurmontable,  elle  avait  enfin  obtenu 
de  revenir  auprès  de  M"°  Molière. 

—  Mais,  lui  dis-je,  quel  est  votre  âge  pré- 
sentement? 

—  Chut!  me  répondit-elle,  j'ai  quinze  ans  et 
demi;  mais  n'en  dites  rien  à  ma  mère. 

Montrant  ainsi  qu'elle  avait  compris  la  cause 
pour  laquelle  on  avait  du  dépit  d'une  aussi 
grande  fille. 

Daas  le  moment  que  nous  parlions  tous 
deux,  nous  vîmes  un  homme  assez  bien  fait, 
quoique  vieillard  de  quarante  ans  approchant, 
qui  semblait  me  considérer  d'un  œil  mortifié, 
jusqu'à  ce  que  la  petite  Molière  lui  eut  fait 
connaître  qui  j'étais  et  m'eut  dit  que  c'était 
un  gentilhomme  nommé  le  sieur  de  Montalant 
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à  qui  elle  avait  de  grandes  obligations.  Je  ne 
savais  pas  bien  ce  qu'elle  entendait  par  là,  mais 
<lans  la  suite  ce  Montalant  ayant  épousé  cette 
Ipliigénic,  je  connus  que  le  meilleur  office  que 
Ion  puisse  rendre  à  une  fille  est  de  la  soustraire 
au  cloîlre  et  de  lui  donner  un  mari  même  bar- 
bon. 

Après  avoir  salué  la  jeune  personne,  M.  de 
Montalant  lui  demanda  d'un  air  vif  : 

—  Savcz-vous  quel  est  le  dessein  de  M'"  Mo- 
lière en  faisant  voiturer  cette  grande  masse  de 
bois  que  l'on  voit  au  cimetière  Saint-Joseph  sur 
la  tombe  de  votre  père?  11  y  a  là  pour  le  moins 
cent  voies. 

—  Non,  vraiment,  s'écria  la  petite,  et  je 
vous  prie  de  me  faire  connaître  la  raison  de 
c 'tle  fantaisie  étrange  et  nouvelle,  car  pour  ma 
mère,  dès  la  comédie  faite,  elle  partit. 

—  Sur  ce  pied-là,  repartis-je,  il  n'y  a  qu'à 
faire  venir  des  porteurs  et  nous  irons  en  chaise 
jusqu'à  l'endroit  que  Monsieur  dit;  il  n'y  a 
rien,  au  surplus,  qui  soit  si  pressé  pour  moi 
que  d'aller  faire  mes  dévolions  sur  une  si  illus- 
tre pierre. 

Etant  arrivés  dans  le  cimetière  Saint-Joseph, 
nous  vîmes  que  de  grands  feux  s'élevaient  au 
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dessus  d'une  tombe,  qui  passait  d'un  pied  hors 
de  terre,  et  qu'autour  de  ces  feux  une  quantité 
de  misérables  assemblés  se  chauffaient  avec  de 
grandes  démonstrations  d'une  joie  qui  se  pou- 
vait concevoir  par  comparaison  avec  la  violence 
du  froid  de  l'hiver.  Les  flammes,  en  montant 
dans  la  nuit  et  parmi  les  solitudes  sépulcrales 
du  lieu,  faisaient  une  image  parfaite  de  l'enfer, 
et,  pour  achever  le  tableau,  on  pouvait  fort 
bien  considérer  comme  figures  de  damnés  les 
gens  qui,  pour  s'approcher  plus  du  foyer,  se 
battaient  et  se  mordaient,  ou  ceux  qui,  assom- 
més par  les  effets  de  la  chaleur,  dormaient 
étendus  tout  autour  dans  la  fange  humide  et 
grasse. 

Un  archer  du  guet,  qui  se  trouvait  là  et  con- 
sidérait philosophiquement  ces  choses  à  la 
manière  de  ceux  de  sa  corporation,  nous  dit 
effectivement  que  c'était  un  bienfait  de  M"*  Mo- 
lière qui,  pour  honorer  la  mémoire  de  son 
mari,  faisait  aux  pauvres  du  quartier  des  lar- 
gesses de  chauffage. 

Nous  qui  savions  combien  cette  mémoire 
était  lointaine  et  prête  à  s'évanouir  devant  les 
flambeaux  dun  autre  hyménée,  nous  ne  pûmes 
nous    empêcher   de    nous   entre-regarder   en 

19 
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silence.  J'ai  cru  depuis  que  celte  flambée  cha- 
ritable était  comme  Texcuse  dernière  d'une 
veuve  croyant  expier  par  ce  grand  déploi  de 
flammes  envers  un  morl,  celles  dont  elle  rou- 
gis€ait  de  brûler  pour  un  vivant. 

—  Esprit,  disait  M.  de  Montalant,  chère 
Esprit,  voilà  qu'il  est  tard  et  qu'il  faut  rentrer 
au  logis. 

Je  ne  connus  pas  d'abord  à  qui  ce  discours 
s'adressait,  et  je  me  sus  mauvais  gré,  tout  de 
suite  après,  d'avoir  oublié  le  nom  de  la  fille  de 
Molière.  JN'était-il  pas  juste  cependant,  que  le 
seul  des  enfants  qui  eût  survécu  au  comique 
s'appelât  Esprit  ? 

Le  lendemain,  le  hasard  ou  renchaîncmcnl 
de  mes  pensées  me  conduisirent  de  nouveau 
dans  le  cimelièrc  de  Saint-Joseph.  La  pierre 
(|ui  recouvrait  la  tombe  s'élait  fendue  en  deux, 
par  l'elTet  du  feu.  Je  crus  que,  durant  la  nuil, 
l'àmc  de  Molière  avait  pu  s'élever  ù  travers 
celle  fente  pour  se  mêler  un  peu  à  celles  du 
populaire  qui^  se  chaulTait  à  celle  flamme  et  i 
s'égayait  à  celte  clarlé,  image  des  foules  de  j 
l'avenir  qui  s'éclaireront  éternellemcnl  à  la 
lumière  de  son  génie  et  se  réjouiront  à  la  cha- 
leur de  sa  gaieté. 


XXVII 

LA  REVANCHE  DE  THALiE 
ET  DE  THÉMIS 


Quand  Scapin  eut  été  pourvu  d'une  charge 
de  président,  par  la  grâce  de  M.  de  Mon- 
contour  et  par  le  canal  du  serin  qui  fit  en 
même  temps  de  ce  marquis  un  maréchal  de 
France  ;  quand  la  souquenille  rayée  du  valet 
de  comédie  eut  été  remplacée  sur  mon  dos  par 
la  robe  noire  du  magistrat,  et  qu'au  lieu  des 
feux  du  théâtre  je  reçus  les  épices  du  tribunal, 
je  ne  trouvai  point  finalement  que  ma  condi- 
tion   fût    changée    sensiblement.    J'imaginais 
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parfois  que  les  plaideurs  acharnés  à  disputer 
devant  moi  n'étaient  que  les  personnages  d'une 
scène  que  nous  répétions;  et  pour  l'assemblée 
qui  venait  parfois  bâiller  à  l'audience  — j'en- 
tends les  jours  d'hiver  où  je  faisais  allumer  de 
grandes  bourrées  dans  l'àtre  ou  quand  il  s'agis- 
sait de  l'honneur  d'un  voisin  —  elle  figurait 
parfaitement  à  mes  yeux  les  spectateurs.  Ils 
montraient  efl'eclivement  le  même  goût,  qui 
est  de  siffler  l'acteur  quand  il  joue  bien  et 
d'approuver  le  magistrat  s'il  opine  mal. 

Cependant  Angélique,  ma  femme,  n'était  pas 
apparemment  de  ce  sentiment,  et  le  fit  bien 
voir;  car,  s'étant  montrée  aussi  stérile  que  le 
sont,  au  dire  des  voyageurs,  les  déserts  sablon- 
neux de  la  Lybie,  du  temps  que  j'étais  Scapin, 
elle  s'appliqua  —  sitôt  que  je  fus  président  — 
à  concevoir,  chaque  année,  des  enfants  dont  je 
me  crois  tendrement  le  père,  ce  qui  fit  qu'en 
un  peu  moins  de  six  ans  nous  en  comptâmes 
un  peu  moins  que  la  demi-douzaine,  je  veux 
dire  cinq,  que  j'élevai  de  la  manière  que  je 
vais  dire. 

Le  premier,  qui  était  un  fils,  fut  appelé  par 
nous  M.  de  la  liertrandière,  du  nom  d'une  cer- 
taine  seigneurie  que  j'acquis  à   bon    compte 
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après  la  mort  d'un  traitant  que  j'avais  fait 
pendre,  M.  de  la  Bertrandière  n'eut  pas  plutôt 
atteint  l'âge  de  sept  ans  que,  cessant  de  le 
laisser  polissonner,  comme  il  avait  fait  jus- 
qu'alors, avec  les  petits  garçons  du  pays,  j'or- 
donnai qu'il  passerait  des  mains  des  femmes 
dans  celles  des  hommes,  et  par  là  j'entendais 
n'ôlre  plus  cousu  aux  jupes  de  la  marilorne 
qui  préparait  nos  repas,  mais  attaché  aux 
basques  de  l'huissier  qui  écrivait  mes  procès- 
verbaux.  Pour  le  second,  qui  fut  aussi  du  sexe 
masculin,  sa  mère  jugea  que  ce  serait  lui  faire 
tort  de  le  destiner  à  moins  qu'à  la  prélalure,  et 
nous  commençâmes  à  le  nommer  M.  l'abbé,  le 
jour  qu'on  lui  ôta  les  lisières.  Après  cela  vin- 
rent deux  filles,  Isabelle  et  Armande,  puis  un 
fils,  qui  fut  le  Chevalier,  car  nous  le  crûmes 
assez  bon  gentilhomme  pour  être  admis  à  faire 
ses  caravanes  sur  les  galères  de  l'ordre  de 
Malte.  On  peut  juger  par  là  que  nous  ne 
songions  guère,  pour  notre  géniture,  à  la 
ranger  sous  les  lois  de  Tliomis  ou  de  Thalie, 
origine  et  source  de  notre  fortune,  mais  les 
fumées  ambitieuses  de  ma  femme  et  le  soin 
de  sa  grandeur  faisaient  qu'elle  souffrait  assez 
impatiemment  de  me  voir  robin,  pour  ne  point 
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vouloir  permettre  que  ses  fils  endossassent  le 
harnais  des  chevaliers  de  la  procédure.  Et, 
pour  le  théâtre,  elle  ne  se  souvenait  pas,  je 
pense,  que  j'eusse  été  comédien. 

On  fit  faire,  par  le  tailleur  du  village,  un 
habit  de  cavalier  au  gentilhomme,  un  vêtement 
de  prébendier  à  l'ecclésiastique  et  un  équipage 
militaire  pour  le  profès.  Pour  les  filles,  elles 
eurent  de  beaux  damas  et  des  rubans  à  la  mode 
des  dames  de  la  cour,  car  nous  nous  serions 
écriés  à  l'idée  qu'elles  pussent  n'avoir  pas,  plus 
tard,  le  tabouret  à  Versailles,  ou  tout  au  moins 
des  pages  à  Paris. 

Après  cela,  nous  finies  venir  un  magistor 
pour  apprendre  le  rudiment  et  surtout  donner 
le  fouet  à  mes  fils,  avec  un  maître  à  danser 
pour  montrer  à  nos  filles  les  façons  de  la  bonne 
compagnie,  et  contents  d'avoir  ainsi  pourvu  à 
la  fortune  future  de  nos  descendants,  nous 
pûmes  enfin  librement  nous  livrer  à  nos  occu- 
pations coutumiores,  qui  étaient  pour  Angé- 
lique de  contester  avec  les  vieilles  femmes  du 
village,  et  pour  moi,  les  jours  que  je  ne  jugeais 
point,  de  vider  quelques  flacons  chez  les  uns 
ou  chez  les  autres  en  discourant  sur  les  alTaires 
publiques  ou  les  biens  de  la  terre. 
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Or,  un  matin  que  je  revenais  de  chez  le  curé 
du   lieu,   qui  était  bon    compagnon    et   avait 
entrepris  de  faire  mon  salut,  par  le  moyen  d'un 
excellent  vin  qu'il   avait  dans  son  cellier,  je 
fus  surpris,  au   détour  de  quelque  charmille, 
d'entendre  dans  une  partie   écartée    de    mon 
jardin  un  murmure  de  voix  alternées.  M'étant 
avancé  un  peu  plus,  je  distinguai,  sur  une  ter- 
rasse terminée  par  deux  rampes  assez  majes- 
tueuses, une  petite  troupe  de  gens  qui  sem- 
blaient faire  des  cérémonies,  s'abordaient  avec 
des  révérences  ou  se  promenaient  pompeuse- 
ment deux  par   deux  en   discourant.  Comme 
j'avais  pu  me    dissimuler  derrière  une  allée 
d'arbres,  j'arrivai  assez  près  pour  être  confondu 
de  voir  que  c'étaient  mes  fils  et  mes  filles  qui 
s'étaient  concertés  pour  jouer  la  comédie. 

Il  y  avait  là  aussi  quelques  polissons  du  vil- 
lage, réunis  sans  doute  pour  servir  de  specta- 
teurs, et  qui  marquaient  assez  n'avoir  pas  payé 
leurs  places  en  poussant  plus  souvent  de  longs 
sifflets  d'improbation  que  faisant  des  battements 
de  mains,  même  aux  endroits  les  mieux  tou- 
chés. Cependant  Isabelle,  l'aînée  de  mes  filles, 
montrait  des  mines  et  se  servait  de  l'éventail 
de  la  bonne  manière,  tandis  qu  Armande,   en 
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suivante  qui  connaît  ses  devoirs,  marchait  der- 
rière sa  sœur  avec  un  maintien  à  la  fois  mo- 
deste et  elTronté.  Le  chevalier,  qui  no  comptait 
[)as  plus  de  cinq  printemps,  figurait  un  paj^e  et 
s'appliquait  en  conscience,  sans  cesser  toute- 
fois de  plonger  ses  doigts  dans  son  nez,  à  porter 
la  queue  de  la  dame,  tandis  que  M.  de  la  lîer- 
trandière,  un  poing  sur  la  hanche,  et  tenant 
de  l'autre  main  une  canne  <|u'il  m'avait  dé- 
robée, s'avançait  à  pas  comptés,  comme  un 
seigneur  auprès  de  son  infante.  Pour  l'abbé,  il 
montrait  une  apparence  austère  la  plus  bouf- 
fonne du  monde  et  paraissait  plongé  dans  des 
pensers  profonds,  qui  ne  le  détournaient  point, 
à  la  vérité,  du  soin  de  croquer  un  massepain 
qu'il  tenait  fort  gracieusement  en  manière  de 
tabatière. 

Après  qu'ils  curent  ainsi  représenté  je  ne  sais 
quelle  scène  de  leur  imagination,  —  car  les 
paroles  n'arrivaient  pas  jusqu'à  moi,  je  les  vis 
débattre  un  moment  sans  doute  sur  le  jeu 
qu'ils  voulaient  essayer;  après  cela,  l'abbé  par- 
tit en  courant  du  côté  de  la  maison,  pendant 
que  les  fils  de  mon  fermier  apprêtaient  avec 
beaucoup  de  gravité  une  manière  de  siège,  où 
M.  de  la  Bertraadière  s'assit  dès  que  son  frère 
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eut  rapporté  ma  robe   de  juge  qu'il  m'avait 
empruntée  sans  me  consulter. 

Les  deux  petits  paysans  qui,  décidément, 
figuraient  les  archers  dans  cette  mascarade, 
amenèrent  alors  un  garnement  tenant  encore 
à  la  main  la  poire  qu'il  venait  de  dérober  dans 
mon  verger.  11  me  parut  qu'il  était  jugé  dans 
les  formes,  car,  après  interrogatoire,  et  ayant 
écouté  d'un  air  indolent  la  plaidoierie  de  l'abbé, 
mué  pour  la  circonstance  en  avocat,  mon 
pendard  de  fils,  qui  imitait  mes  façons  avec 
une  effronterie  pour  laquelle  je  prévoyais  le 
fouet,  —  feignant  de  dormir  et  de  s'éveiller 
brusquement  pour  invectiver  l'accusé,  contre- 
faisant le  défenseur  dans  l'endroit  le  plus 
pathétique,  ou  lorgnant  les  deux  dames,  ses 
sœurs,  en  prononçant  la  condamnation,  — 
commanda  d'un  ton  de  bonne  humeur  que  l'on 
emmenât  le  voleur  pour  le  pendre  promple- 
ment. 

Dans  le  moment,  la  suivante  vint  annon- 
cer la  dame  à  M.  le  président,  qui  s'entretint 
quelque  temps  avec  elle  d'un  air  égrillard,  et, 
un  peu  après,  le  page  apporta  an  juge  un  sac 
fort  pesant  rempli  de  sable  en  manière  d'écus, 
sur  quoi  le  prisonnier  fut  délivré  et  eut  licence 
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de  s'en  aller,  ce  qu'il  fit  en  achevant  de  manger 
sa  poire. 

J'étais  si  transporté  de  fureur  de  voir  ces 
marauds  d'enfants  représenter  ainsi  la  justice 
que,  levant  mon  bâton  et  paraissant  sur  la  ter- 
rasse, je  mis  du  coup  en  déroute  toute  la  bande, 
qui  s'enfuit  laissant  par  terre  ses  bardes  et  ma 
robe,  défroques  déplorables  de  l'art  comique  et 
de  l'appareil  judiciaire. 
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«  Les  mémoires  de  Louis  Morellet,  sieur  de 
LaFontette  s'arrêtent  ici  ;  on  sait  peu  de  choses 
sur  ses  dernières  années  qu'il  vécut  dans  la 
retraite  et  occupé  du  soin  de  son  salut,  car  il 
devint  fort  dévot  après  la  mort  de  sa  femme, 
disant  que  la  mauvaise  humeur  naturelle 
d'Angélique  l'ayant  sûrement  conduit  au  pur- 
gatoire et  pour  longtemps,  il  voulait  essayer 
de  gagner  le  ciel  en  droiture  afin  d'y  goûter  un 
peu  de  repos  pendant  l'éternité  en  attendant 
que  sa  femme  vînt  le  rejoindre  dans  le  sein  de 
Dieu. 

On  doit  croire,  que,  selon  ses  desseins,  l'un 
de  ses  enfants  suivit  la  voie  des  armes,  car  un 
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La  Fontette  figure  parmi  les  officiers  tués  pen- 
dant la  retraite  de  Prague,  mais,  malgré  nos 
recherches,  nous  n'avons  pu  retrouver  le  des- 
iin  des  deux  autres,  qui,  vraisemblablement, 
n'ont  pas  laissé  postérité.  Une  des  filles  de 
Bellefleur  se  fit  comédienne  contre  son  vœu; 
on  croit  qu'il  mourut  du  chagrin  que  lui  causa 
cette  disgrâce.  Thérèse  Morellet  était  grande, 
spirituelle  et  libre,  elle  dansa  à  TOpéra  et  sut 
plaire.  C'est  elle  qui  fit  à  M'"^  Le  Rochois,  qui  lui 
enseignait  un  rôle  d'amante  abandonnée  adres- 
sant ses  adieux  à  celui  qu'elle  adore,  une 
réponse  célèbre  : 

—  Pénétrez-vous  de  la  situation,  disait  le  pro- 
fesseur; si  vous  étiez  délaissée  par  un  homme 
que  vous  aimeriez  avec  passion,  que  feriez- 
vous? 

—  Je  chercherai  un  autre  amant. 

On  a  sujet  de  croire,  surtout  après  cela,  que 
la  seconde  fille  de  Bellefleur  fut  nonne. 

(Extrait  de  l'ouvrage  —  introuvable  aujour- 
d'hui :  «  Considérations  sur  la  troupe  de 
Molière,  avec  de.'^  notes  pour  servir  à  l histoire 
de  la  descendance  des  acteurs  et  actrices  de 
rUlustrc  théâtre  pour  faire  suite  à  celles  de 
M.  de  Grimarest  (1764).) 
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Portrait  de  Bellefleur,  par  M"""  la  maréchale 
de  Moncontour  {Mémoires)  : 

«  Sa  taille  ne  passait  guère  la  médiocre,  mais 
elle  était  bien  prise  et  sentait  l'homme  de  con- 
dition. Il  avait  la  figure  ronde,  avec  des  yeux 
pleins  de  feu  et  en  tout  la  mine  d'un  honnête 
homme,  quoiqu'au  théâtre  il  ne  jouât  que  les 
valets.  Bellefleur  épousa  une  manière  de  fille 
de  qualité  qui  la  lui  fit  payer  bien  cher  par  ses 
dégoûts,  et  l'obligea  de  quitter  le  théâtre  qu'il 
aimait.  Par  la  suite,  il  devint  président  et  dévot. 
Sans  doute  qu'il  se  souvenait  de  Perrin 
Dandin  et  de  Tartuff'e.  On  assurait  qu'il  était 
gentilhomme,  mais  il  peut  être  tenu  pour  cer- 
tain que  jamais  ses  ancêtres  n'avaient  gagné 
tant  de  batailles  ni  obtenu  tant  de  renom  avec 
leurs  épées,  qu'il  ne  remporta  l'un  et  l'autre 
avec  son  dos  et  sous  le  bâton.  » 

Il  y  a  quelques  années,  au  moment  où  je 
rassemblais  et  déchifi"rais  les  feuillets  épars  et 
inédits  des  Mémoires  de  Bellefleur,  le  hasard 
—  ou  pour  parler  plus  franc,  —  le  succès 
d'une  piste  habilement  suivie  me  conduisit  à 
retrouver  dans  le  Loir-et-Cher  un  certain  ba- 
ron de  Lafontette,    qui    paraissait  dans    une 

20 
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situation  de  lorlune  assez  belle  et  qu'on  me 
dit  infatué  de  noblesse  d'une  manière  qu'on  ne 
rencontre  plus  qu'en  province  chez  les  per- 
sonnes inoccupées.  Sous  prétexte  de  recher- 
ches généalogiques  je  parvins  à  entrer  en 
rapport  avec  M.  de  Lal'ontette  qui  ne  me  cacha 
pas  que  sa  famille  remontait  à  la  plus  haute 
antiquité.  L'ayant  interrogé  sur  le  président 
de  Lafontettc,  il  me  répondit  que  peut-être  des 
cadets  de  sa  maison  avaient  pu  à  un  moment 
donné  entrer  dans  la  robe,  mais  que  son 
ascendance  directe  était  d'épée  et  qu'on 
pouvait  retrouver  à  chaque  page  de  Thistoire 
de  France  les  traces  des  grands  coups  d'estoc, 
—  il  prononçait  estoc  avec  une  évidente  com- 
plaisance, —  fourni  par  les  siens. 

J'osai  lui  glisser  quelques  mots  de  Bellefleur 
en  m'informant  s'il  n'avait  pas  quelques  no- 
lions  sur  ce  personnage  de  son  nom,  mais  il 
rejeta  avec  hauteur  la  corrélation  que  j'avais 
paru  vouloir  établir  entre  cet  histrion,  dit-il, 
et  son  aïeul. 

Cependant  les  registres  de  l'étal  civil  con- 
sultés par  moi  donnent  celle  indication  :  Acte 
de  naissance  de  Louis ^  Joseph^  Charles,  Léon 
Moiellet  de  Lafontette,  fils  de,  etc. 
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Ce  M.  de  Lafontette  a  un  fils  qui  n'a  pas  cru 
devoir  immobiliser  son  activité  dans  les  opi- 
nions réactionnaires  de  sa  famille  et  qui  oc- 
cupe actuellement  au  ministère  de  l'Instruction 
publique  une  situation  prépondérante  et  oc- 
culte. Son  influence  s'exerce  d'une  manière 
assez  sensible  dans  le  choix  des  croix  attribuées 
aux  comédiens  comme  professeurs  ou  fonc- 
tionnaires. 


Paris.  —  L.  Mabetheux,  imprimeur,  1,  rue  Cassette.  —  5326. 
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Un  volume. 


THEOPHILE     GAUTIER 


ÉMAUX  ET  CAMEES 

rné  de  110  aquarelles  par  Henri  Caruchet 1  vol. 

GYP 

Les   Gens   cliics 

Un  volume. 
ALPHONSE     DAUDET 


LE  TPxÉSOI\  D'ARLATAN 

VBQ  de   nombreuses  aquarelles  de  Lalt.ent-Desrolsseaux 
Un  volume. 


ARISTOPHANE 


liysistt^ata 


aduction  nouvelle  par  Cii.  ZévoRT,  édition  ornée  de  107 
gravures  en  couleur  par  Notob,  d'après  des  documents 
aulhenliques  des  musées  d'Europe 1  vol. 


PETITE   BIBLIOTHEQUE-CHARPENTIER 

FORMAT    l'ETlT   l.\-3-2   DE   POCHE 

A  quatre  francs  le  volume. 

Chaque  volume  orné  de  deux  ou  plusieurs  euui- fortes  par  les  principaux 
artistes. 

Reliure  pleine,  veau  grenat,  poli,  tranches  dorées  .       8    » 

—  1/2  veau,  tranches  dorées 6  £0 

—  empire,  tête  dorée 6    » 


ED.     ABOUT 

Tolla 

Avec  2  dessins  de  Uberti 1  vol. 

PAUL    ARÈNE 

Contes  Choisis 

Avec  2  composilious  de  Maurice  Eliot,  gravées  à  l'eau-forte 
par  F.  Desuoulin i  vol. 

ANDRÉ    CHÉNIER 

Poésies 

Avec  2  eaui-fortes  de  Champollion,  d'après  les  originaux  du 
temps 1  vol. 

A  L  [Ml  O  N  S  E     DAUDET 

Contes  Choisis 

Avec  2  eaux-fortes  d'EDMO.\D  Morix i  vol. 

FERDINAND     FABRE 

L'Abbé  Tigrane 

Avec  2  dessins  de  J. -P.  Lauke.ns,  gravés  par  CouRTRY.     1  vol. 


FERDINAND     FABRE    (su  te 


Julien  Savignac 

Avec  2  dessins  de  J.-P.  Laurens,  gravés  par  Gourtry.  1  vol. 

Le  Chevrier 

Avec  2  dessins  de  J.-P,  Laurens,  gr.  par  Ghampollion.     1  vol. 
CAMILLE    FLAMMARION 


La  Pluralité  des  Mondes 

Avec  2  eaux-fortes  de  p.  FouciiÉ 1  voL 

TH.    GAUTIER 


Mademoiselle  de  Maupin 

Avec  4  dessins  de  Giraud,  gravés  par  Ghampollion.  .     2  vol. 

Fortunio 

Avec  2  dessins  originaux  de  Th.  Gautier 1  vol. 

Jeunes-France 

Avec  5  dessins  de  Th.  Gautier 1  vol. 

Mademoiselle  Bafné 

Avec  2  eaux-fortes  de  Jeanniot 1  vol. 

Émaux  et  Camées 

Avec  2  dessins  et  un  portrait  de  l'auteur,  gravés  h  l'eau- 
forte  d'après  les  aquarelles  de  Madame  la  Princesse 
Mathilde 1  vol. 

Le  Roman  de  la  Momie 

Avec  2  dessins  de  Lecomte-du-Nouy,  gravés  à  l'eau-forte  par 
Jasinski 1  vol. 


GŒTHE 

Werther 

Trailuclion  Pierre  Leroux,  avec  2  dessins  de  Delbos.     I   vol. 
EDMOND     ET    JULES     DE    CONCOURT 


Renée  Mauperin 

Avec  2  eaux-fortes  d'Eo.  Morin 1  vol. 

Madame   Gervaisais 

Avec    2    dessins    de    Desmouli.v,   j^ravés   à    l'eau-forle    par 
Ma.nesse 1  vol. 

H  O  R  .A.  C  E 


Odes 

Traduction  Pati.x,  avec  2  dessins  de  Meunier.    ...     1  vol. 
VICTOR    HUGO 


Les  Orientales.  Les  Feuilles  d'Automne 

Avec  2  dessins  de  Benjamin  Constam,  gravés  à  l'eau-forte  par 
Desmoulin 1  vol. 

Odes 

Avec  2  dessins  de  G.  Uocheo rosse,  gravés   à  l'eau-forte  par 
Jasinsri 1  vol. 

Ballades.  Les  Rayons  et  les  Ombres 

Avec  2  dessins  de  Jules  Garnier,  gravés  à  Teau-forte  par 
F.  Uesmoulln 1  vol. 

Les  Chansons  des  Rues  et  des  Bois 

Avec  2  dessins  de  Maurice  Eliot,  gravés  à  l'eau-forte  par 
Deblois 1  vol. 


^l 


VICTOR     HUGO    {?wte) 

Les  Châtiments 

Avec  2  dessins  de   Paul  Robert,  gravés  à  l'eau-forte  par 
F.   Desmoulix 1  vol. 

Les  Chants  du  Crépuscule.  Les  Voix  Intérieures 

Avec  2  dessins  de  H.  Laure.nt-Desrousseaux,  gravés  à  l'eau- 
forte  par  L.   MuLLER 1  vol. 

Les  Contemplations 

Avec  4  dessins   de  H.  Mo.xtégut,  gravés  à  l'eau-forte  par 
A.  Massé 2  vol. 

La  Légende  des  Siècles 

Tome  I,  avec  2  eaux-fortes  de  Jean.viot 1  vol. 

Tome  II,  avec  2  dessins  de  Maurice  Eliot,  gravés  à  l'eau-forte 

par  Desmoulin 1  vol. 

Tome  III,  avec  2  dessins  de  Laure.nt-Desrousseaux,  gravés  à 

l'eau-forte 1  vol. 

Tome  IV,  avec  2  dessins  do  Roux,  gravés  à  l'eau-forte.     1  vol. 

GIACOMO    LEO  PARDI 

Poésies 

Traduction    de    Eugène    Carré,   avec    des    eaux-fortes    de 
F.   Desmouiln 1  vol. 

HECTOR     MALOT 

Une  Bonne  Affaire 

Avec   2  dessins   de   Desmoulln,   gravés    à    l'eau-forte    par 
Faivbf. i  vol. 

GUY    DE     MAUPASSANT 

Contes  et  Nouvelles 

Avec    2    dessins    de    Jeaxniot,    gravés    à    l'eau-forte   par 
Massé 1  vol. 


CATULLE     MENDàS 


Contes  Choisis 

Avec  2  eaux-fortes  de  G.  Fraipont 1  vol. 

J  .     M  I  C  Fi  E  L  E  T 


La  Montagne 

Avec  2  dessins  de  M.vs-é,  gravés  à  l'eau-forle   ...     1  vol. 

L'Amour 

Avec   2    dessins    de    M.    Eliot,   gravés   à   l'cau-forle   par 
F.  OuDART 1  vol. 

La  Femme 

Avec  2  eaux-fortes  de  Paul  Avril i  vol. 

OCTAVE     MIRBEAU 


Contes  de  la  Chaumière 

Avec  2  oaux-forles  (le  Raffaf.i.i.i  . 1  vol. 

ALFRED     DE     MUSSET 


Premières  Poésies 

Avec  un  portrait  de  l'auteur  gravé  à  l'cau-forte  par 
M.  Walt.nkr,  d'après  le  médaillon  de  David  u'ANr.ERS,  et 
une  eau-forte,  d'après  Bida,  par  M.  Lalauzf.    .    .     1  vol. 

Poésies  Nouvelles 

Avec  un  portrait  de  l'autour,  n'-diiction  de  l'cau-forte  de 
LÉOPOLi)  Flameni;,  d'après  le  tableau  de  Laxdf.lle  et  une 
eau-forte  de  Lalauzi:,  d'après  Hida 1  vol. 

La  Confession  d'un  Enfant  du  Siècle 

Avec  un  portrait  de  l'auteur  dessiné  à  la  sanguine  par 
Eugène  Lami,  fac-similé  par  Legenisel,  et  une  eau-forte 
d'après  Bipa,  par  Lalauzf 1  vol. 
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ALFRED     DE     MUSSET    {^ilé) 

Comédies  et  Proverbes 

Tome  I*^  —  Avec  un  portrait  de  l'auteur,  gravé  par  Alphonse 
Leroy,  d'après  la  lithographie  de  Gavarni,  et  une  eau- 
forte  de  Lalauze,  d'après  Bida 1  vol. 

Tome  II.  —  Avec  un  portrait  de  l'auleur  gravé  par  Alph. 
L^MOTBE,  d'après  le  buste  de  Mezzara,  et  une  eau-forte  de 
Lalauze,  d'après  Bida 1  vol. 

Tome  III.  —  Avec  un  portrait  de  l'auteur,  gravé  par  Mo.nziès, 
copie  d'une  photographie  d'après  nature,  une  eau-forte  de 
Abot,  représentant  le  tombeau  d'Alfred  de  Musset,  et  une 
eau-forte  de  Lalauze,  d'après  Bida 1  vol. 

Contes  et  Nouvelles 

Avec  un  portrait  de  l'auteur,  gravé  par  Waltxer,  d'après 
une  aquarelle  faite  spécialement  pour  ce  volume  par 
Eugène  Lami,  et  2  eaux-fortes  de  Lalauze,  d'après 
BrDA 4  vol. 

PAUL     DE     MUSSET 

Lui  et  Elle 

Avec  2  dessins  de  G.  Rochegrosse,  gravés  par  Chamfol- 
lion 1  vol. 

CHARLES    NODIER 

L^Écrin  d'un  Conteur 

Avec2  dess.de  FERDiNANDus,!,'r.  à  l'cau-forte  p.  F. Massé.  1  vol. 
l'abbé     PRÉVOST 

Histoire  de  Manon  Lescaut  et  du  Chevalier  des  Grieux 

Avfc  2  eaux-fortes  de  Le  Naix 1   vol. 

CARDINAL    DE     RETZ 

Pensées 

Avec  introduction  par  le  Dr  Letour.xeau,  avec  2  eaux-fortes 
de  F.  Desmoulin 1  vol. 


JEAN    RICHEPIX 


Les  Caresses 

Avec  2  dessins  de  Maurice  Eliot,  gravés  à  l'eau-forle  par 
F.  Desmoulin 1  vol. 

La  Mer 

Avec  deux  compositions  de  Henri  C.vruchet,  gravées  à  l'eau- 
f'irte  par  Mhudant  .    .    .    ' 1   vol. 

EDOUARD     ROD 


Vie  Privée  de  Michel  Teissier 

Avec  2  eanx-fortes  (le  F.  Dfsmollin" 1  vol. 

J.-T.     DE     SAINT-GERMAIN     (TARDIEU) 

Pour  une  Épingle 

Avpc-2dpss.de  G.  Alaux  t,T.  à  rpaii-forteparM\NKssF.L.     1  vol. 
JULES     S  A  N  D  E  A  U 


Le  Docteur  Herbeau 

Avec  2  dess.  de  Bastien-Lepage,  gr.  par  Champollig.v.     1  vol. 

Mademoiselle  de  la  Seiglière 

Avec  2  (les^ills  de  I.f.i.oh! 1  vol. 

La  Chasse  au  Roman 

Avec  2  dessins  de  .Niel-^en.v 1   vol. 

SILVIO     IU;!.LlCO 


Mes  Prisons 

Tiadnclion  LATocR.avec  2  eaux-fortes  de  Charpentier.  1  vol. 
A.     THEURIET 


Raymonde 

Avec  2  dessins  de  Delhos 1  vol. 

Contes  de  la  Forêt 

Avec  2  dess.  de  nEicHA\,gr. à  l'eau-forte  par  Jasinski.     1  vol. 


z^ 


ALFRED    DE    VIGNY 

Cinq-Mars 

Avec  4  dessins  de  Jeanniot 2  vol. 

Servitude  et  Grandeur  Militaires 

Avec  2  dessins  de  Jeanniot 1  vol. 

Théâtre 

Avec  4  dessins  de  Jeanniot ,     2  vol. 

Poésies  complètes 

Avec  un  portrait  de  l'auteur  d'après  David  D'AxcERa,  et  un 
dessin  de  Jeanniot,  gravés  par  Lançon 1  vol. 

Journal  d'un  Poète 

Avec  2  dessins  de  Jeanniot 1  vol. 

Stello 

Avec  2  dessins  de  Jeanniot 1  vol. 

VIRGILE 

Les  Bucoliques  et  les  Géorgiques 

Avec  2  eaux-fortes  de  F.  M vssÉ 1  vol. 

ZOLA 

Contes  à  Ninon 

Avec  2  dessins  de  Jeanniot 1  vol. 

Nouveaux  Contes  à  Ninon 

Avec  2  des.  de  F.  Fau,  grav.  à  l'eau-forte  par  F. Massé.     1  vol. 

Thérèse  Raquin 

Avec    2    dessins    de    G.  Alaux,  gravés    à  l'eau-forte    par 
Manesse 1  vol. 


DERNIERES  PUBLICATIONS 

à  3  fr.  50  le  volume 


OCTAVE     MIRBEAU 


LES  AFFAIRES  SONT  LES  AFFAIRES 


MAURICE    DONNAY 


L'AUTRE  DANGER 


ALFRED     XAQUET 


LA  LOI  DU  DIVORCE 


J.-H.     ROSNY 


LE  CRIME  DU  DOCTEUR 


GEORGES     LECOMTE 


LE  VEAU  D'OR 


MAURICE     LEFEVRE 


MADAME  CARIGNAN 


HENRI    GHEON 


LE  CONSOLATEUR 


MARIUS-ARY    LEBLOND 


LE  ZÉZERE 


ALFRED     BOUCHINET 


AU  DELA  DE  LA  FOI 


L.-F.    SAUVAGE 


SÉBASTIEN  TRUME 


HENRY    RABUSSON 


SCRUPULE  DE  VIERGE 


FERDINAND     FABRE 


MA  JEUNESSE 


JEAN    ROANNE 


MADEMOISELLE  DE  CALL4N 


VALENTIN     MANDELSTAMM 


MÉMOIRES  D'UN  GRAND  DE  LA  TERRE 


HENRI     BARBUSSE 


LES  SUPPLIANTS 


ALBERT     BOISSIERE 


LES  TRIBUTAIRES 


MICHEL     CORDAY 


Sésame  ou  la  Maternité  consentie 


CHARLES-II  FNR  Y     HIRSCH 


HÉROS    D'AFRIQUE 
ËYA  TUMARCHE 

PIERRE     lOUYS 


SANGUINES 


MAURICE     M  A  G  R  E 


Histoire  merveilleuse  de  Claire  d'Amour 


F O  I  N  s O  I'     ET    N  O  R  M  A N  D  Y 


LA  MORTELLE   IMPUISSANCE 


H  E  N  R  ^     K  I  -  T  E  M  A  E  C  K  E  R  S 


LE  MARCHAND  DE  BONHEUR 

l'aris.  —  L.  Màkbthbux,  imprimeur,   1,  rue  Caasette 
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